第八章 烟火(其二) 暮色四合,临高城仿佛被注入了一股特有的不同于时代的活力。平日里略显单调的街道,此刻被无数双奔赴同一个方向的脚步踏得喧腾。街边店铺早早挂起了元老院新近推广的、用玻璃罩着的煤油风灯,晕黄的光晕连缀成片,驱散了渐浓的夜色,也映照着行人脸上掩不住的兴奋与期待。小贩的吆喝声此起彼伏,兜售着简易的纸灯笼、甜丝丝的椰子糖、还有据说能“看得更清”的劣质玻璃片。空气中弥漫着油炸面食的香气、海风的咸腥,以及一种无形的、名为“庆典”的躁动热流。穿着各色制服或新衣的归化民们携家带口,人潮如同被无形磁石吸引的溪流,缓缓涌向临高角公园的方向。 林风和林雪并肩走在涌动的人潮边缘。林雪身上那件水蓝色的连衣裙在灯影下流转着柔和的光泽,她微微挽着林风的胳膊,脚步轻盈,像一只终于得以展翅的蓝色鸟儿。林风则换下了那身深蓝制服,穿着一件洗得发白但浆得挺括的卡其布便服,身姿依旧带着警员特有的挺拔。两人出众的样貌和气质,尤其是林雪那身崭新的裙子,引得不少路人侧目。林雪起初还有些羞涩,但很快就被周围热烈的气氛感染,好奇地打量着装饰一新的店铺和熙攘的人群。 “哥,好多人啊!”林雪的声音带着惊叹,紧紧挽着林风的胳膊,仿佛怕被人潮冲散。 “嗯,毕竟是元老院的大事。”林风护着她避开一个扛着糖葫芦靶子挤过来的小贩,目光扫过街边林立的食肆。许多餐馆都已人满为患,门口排起了长队,食物的香气更加浓郁地飘散出来。烟火晚会还早,但大家的胃口似乎都提前被勾了起来。 “看来想找个清静地方吃饭不容易了。”林风微微蹙眉,随即目光落在前方巷口转角处一家挂着“老张记家常菜”木招牌的小店。店面不大,门脸朴实,但窗户擦得干净透亮,里面透出的灯光显得温暖而安稳。更重要的是,门口等待的人不多。“去那儿吧?老张的手艺不错,我以前在刑侦处值夜班时,常和同事来这打牙祭。” “听哥的。”林雪乖巧点头。她对吃什么并不挑剔,能和哥哥一起在外面吃顿饭,本身就是难得的体验。 推开老张记那扇漆成深红色的木门,一股混合着饭菜香气、柴火烟气和市井人情的暖流扑面而来。店面果然不大,只摆了五六张方桌,大多坐满了人,食客们交谈声、碗筷碰撞声交织在一起,热闹却不至于嘈杂。靠墙的一张桌子恰好空了出来,林风眼疾手快地带林雪坐下。 一个围着油腻围裙、笑容憨厚的中年汉子立刻迎了上来,正是店主老张。“哟!林警官!稀客稀客!今天带妹妹出来看烟火?”老张显然认得林风,热情地打招呼,目光在林雪身上那件漂亮的裙子上停留了一瞬,满是善意的赞叹。 “是啊,张老板,麻烦给找个清净点的位置,看来是没戏了。”林风笑着回应。 “嗨,今天哪都这样!凑合坐,凑合坐,保证味道不凑合!”老张麻利地擦着桌子,递上一份油渍麻花、但字迹清晰的简陋菜单,“想吃点啥?今儿备的料足!” 林风没看菜单,直接报出早已想好的几样:“一盘香煎牛肉,多用油,煎香一点;一盘炸鱼饼,要现炸的;一盘时令青菜,清炒;再来一盘西红柿炒蛋,蛋多点;最后加个紫菜虾皮汤。”他点得流畅而自然,显然对这里的菜式了然于胸。这几样,既有扎实的肉菜,也有清爽的素菜,还有妹妹爱吃的酸甜口和汤水,考虑得相当周全。 “好嘞!”老张响亮地应着,记都不用记,“林警官还是老口味!稍等片刻,马上就好!”说完便风风火火地钻进了后面热气腾腾的灶间。 小店里人声鼎沸,他们这张角落的桌子反倒成了喧嚣中一个相对安静的孤岛。等菜的间隙,林雪好奇地打量着四周:墙上贴着几张元老院宣传“新生活运动”的彩色招贴画;角落里堆着几个装蔬菜的竹筐;邻桌几个穿着工装的汉子正大声谈论着锅炉房新投产的蒸汽机,言语间充满自豪;另一桌像是归化民小家庭,孩子正眼巴巴地盯着父母碗里的肉……一切都充满了真实而旺盛的生活气息。 林雪的目光转回林风身上,他正用热水烫洗着两副碗筷,动作细致。昏黄的灯光落在他专注的侧脸上,勾勒出分明的轮廓。一种巨大的、名为“安稳”的幸福感,毫无预兆地涌上林雪的心头。她轻轻开口,声音在周围的嘈杂中显得格外清晰:“哥,还记得……刚到临高那会儿吗?” 林风烫碗的动作顿了一下,抬眼看向妹妹。她清澈的眸子里映着灯火,也映着过往的岁月。“怎么会忘。”他放下碗筷,声音低沉了些许,“检疫营的第一顿热粥,香得差点把舌头吞下去。” 林雪的嘴角弯起,带着怀念的笑意:“是啊,还有那第一双新布鞋,我穿了整整三天都舍不得脱,睡觉都抱着。”她顿了顿,眼神掠过邻桌那个眼巴巴的孩子,“那时候,觉得能吃顿饱饭,有双不露脚趾的鞋,就是天底下最幸福的事了。” 林风的心被轻轻触动。那些画面瞬间鲜活起来:广州街头刺骨的寒风里,两个小小的身影蜷缩在破庙的角落,分享着乞讨来的半块发硬的饼;初到临高,面对整洁的宿舍和穿着制服的“生活老师”时的不安与茫然;第一次穿上芳草地统一的灰色棉布制服时,那种奇异的、仿佛被纳入某种秩序的安全感……饥饿、寒冷、无依无靠的恐惧,如同烙印般刻在记忆深处。 “那时候,总觉得天是灰的,路是望不到头的。”林风的声音带着一丝不易察觉的沙哑,他拿起茶壶,给林雪和自己各倒了一杯温热的粗茶,“每天醒来,想的就是怎么活下去,怎么让你……少挨点饿。” 林雪的眼眶微微发热。她记得哥哥总是把讨来的、分到的食物先紧着她吃,记得冬天寒风呼啸时,哥哥用他单薄的身体尽可能挡住风口,记得他被别的乞儿欺负也要护着她……那些相依为命、挣扎求生的日子,是生命底色里最深沉的灰暗。 “可现在……”林雪吸了吸鼻子,努力扬起一个灿烂的笑容,环顾着这间热闹的小店,看着桌上即将摆上的、属于他们的、可以随意点选的饭菜,再低头看看自己身上崭新的、漂亮的水蓝色裙子,最后目光坚定地落在林风脸上,“哥,你看我们现在!有地方住,有工作,能吃饱穿暖,还能一起坐在这里,等着看元老院放的盛大烟火!这日子……真好!” “嗯,真好。”林风重重地点了点头,胸腔里涌动着复杂的暖流。元老院带来的秩序、技术和上升通道,像一只巨手,将他们从泥泞中彻底拔起。虽然他也经历了波折,调职档案室时的憋闷和不甘也曾如鲠在喉,但看着妹妹此刻脸上纯粹的、对生活的满足和期待,那些个人的得失忽然变得微不足道。他端起粗瓷茶杯,杯中茶水微浊,却映着温暖的灯火:“来,小雪,为我们现在的好日子。” 林雪也笑着端起杯子,清脆地与林风的杯子碰了一下:“为我们现在的好日子!” 茶杯相碰的轻响,仿佛叩开了回忆与现实之间的门扉。那些深埋的苦难并未消失,却在此刻被眼前这实实在在的安稳与温暖覆盖、熨帖。他们不再是风雨中飘摇的浮萍,而是在元老院这棵大树上找到了栖身之所、并努力向上生长的藤蔓。 “菜来喽!”老张洪亮的声音打破了这片刻的沉湎。他端着一个大托盘,热气腾腾的菜肴散发着诱人的香气,瞬间占据了小桌的中心。金黄油亮的香煎牛肉片,边缘微焦,散发着风干牛肉特有的浓郁咸香;刚出锅的炸鱼饼金黄酥脆,冒着细小的油泡;翠绿的时蔬清亮爽口;红黄相间的西红柿炒蛋色泽诱人,鸡蛋蓬松;还有那碗飘着点点油星和紫菜虾皮的清汤。 食物的香气混合着生活的烟火气,瞬间将人拉回当下。林风拿起筷子,先夹了一大块香煎牛肉放到林雪碗里:“快尝尝,老张的招牌,看手艺退步没。” 林雪夹起牛肉,小心地吹了吹,送入口中。浓郁的肉香混合着香料的味道在舌尖炸开,肉质紧实有嚼劲,带着风干牛肉特有的风味。“好吃!”她满足地眯起眼睛,又夹起一块炸鱼饼,外酥里嫩,鲜味十足。 兄妹俩不再言语,专心享受着这顿简单却心意十足的晚餐。林风看着妹妹吃得香甜的模样,嘴角的笑意始终未散。窗外,人潮依旧涌动,奔向那即将绽放的璀璨。而在这间喧闹的小店里,在这方油渍斑驳的木桌前,一顿饭,一段回忆,一句“日子真好”的感叹,构成了这个盛大夜晚前,最平凡也最动人的序曲。
|