临高启明论坛

 找回密码
 立即注册
搜索
查看: 1514|回复: 40

觉醒

[复制链接]

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
发表于 2025-10-5 13:15:15 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 school7 于 2025-11-19 22:33 编辑

  本文是我策划中的江南攻略三部曲的第二部。它是从大明底层知识分子的视角写澳宋对江南的文化攻略。同时你也可以把它看成是之前我写的史可法、丁魁楚系列的姊妹篇,史可法、丁魁楚系列写的是澳宋对大明精英的影响,而这部是澳宋对大明底层知识分子的影响。欢迎大家批评指正。以下是我此前几部同人文的链接,大家可以连在一起看:

大明精英睁眼看澳宋系列:
使琼行纪 - 同人发布 - 临高启明论坛 - Powered by Discuz! (lgqmonline.top)
史可法论澳宋书信、公文数则 - 同人发布 - 临高启明论坛 - Powered by Discuz! (lgqmonline.top)
轺琼私录(持续更新中) - 同人发布 - 临高启明论坛 - Powered by Discuz! (lgqmonline.top)
丁魁楚论澳宋书信、公文数则(持续更新中) - 同人发布 - 临高启明论坛 - Powered by Discuz! (lgqmonline.top)
澳宋江南攻略系列
1. 大明文人视角下的镇江之战:江南攻略系列之一《京口焚城录》 - 同人发布 - 临高启明论坛 - Powered by Discuz! (lgqmonline.top)
2.文化攻略:觉醒 - 同人发布 - 临高启明论坛 - Powered by Discuz! (lgqmonline.top)
3.经济攻略:江南攻略之三——涅槃 - 同人发布 - 临高启明论坛 - Powered by Discuz! (lgqmonline.top)

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
 楼主| 发表于 2025-10-5 13:19:29 | 显示全部楼层
江南的秋,总带着几分黏腻的潮气,即便是在松江府华亭县,也不例外。午后稀薄的阳光透过窗棂,落在谢敬之略显苍白的脸上,他正对着一卷时文,目光却有些涣散。案头,是几天前才拿到的秀才巾服,叠得整整齐齐,深蓝色的缎面在光线下泛着幽微的光,提醒着他身份已然不同。
父亲谢芮青掀帘进来,身上还带着钱庄里特有的、铜钱与旧账簿混杂的气味。他已是五十出头的人,背微微佝偻,方正的脸上刻满了为生计筹谋的痕迹,唯有看到儿子时,那双因长期拨算盘而略显浑浊的眼睛里,才会透出一点光亮。
“敬之,”他声音不高,带着惯有的谨慎,“秀才功名已到手,下一步有何打算?社学里的先生近日可有何说法?”
敬之回过神,将目光从窗外收回来。他知道父亲想问什么。中了秀才,不过是万里长征第一步,后面的举人、进士,才是真正烧钱的营生。束脩、贽敬、赶考的盘缠、拜谒座师的门敬、与同年交际应酬的开销……每一笔,对这个仅靠父亲在钱庄当手薪俸维持的家境来说,都是沉重的负担。
“山长前日倒是勉励了一番,说儿子此次院试文章颇有气象,当潜心攻读,以备乡试。”敬之斟酌着词句,不想让父亲感到太大压力。
谢芮青在儿子对面坐下,手指无意识地敲着桌面,像是在默算一笔极难的账。半晌,他叹了口气,那气息里带着无尽的疲惫:“敬之,为父不是不盼着你高中。只是……家中情状,你也知晓。钱庄近来生意也清淡,朝廷加派的辽饷练饷,层层摊派,最后都落到我等升斗小民头上。你母亲近日身子又有些不利爽,药钱也是一笔开销……”
敬之的心慢慢沉下去。父亲从不轻易诉苦,一旦开口,便是真的难以为继了。他想起母亲那总是微蹙着眉头、无端发愁的模样,心里一阵酸楚。
“父亲的意思是……?”他其实已猜到几分。
谢芮青避开儿子的目光,看着那身秀才巾服,像是下定了决心:“我与你母亲商议了几日。想着……你既已是秀才,功名在身,不如……不如就此寻个馆地?或是到哪家富户做個西席?一来束脩可供你继续读书,二来也能稍稍贴补家用,总好过……总好过一味苦守,坐吃山空。”他顿了顿,又急急补充,仿佛要说服自己,“这并非不让你上进,只是……权宜之计。待家中宽裕些,或是你日后有了更好的进益,再专心举业不迟。”
室内静了下来,只有窗外偶尔传来小贩悠长的叫卖声。敬之感到一阵熟悉的、令人窒息的沉闷压上心头。账房学徒的算盘声似乎又在耳边劈啪作响,如今只不过换成了孩童的喧闹和东家的挑剔。他身体里那股因中秀才而激荡起的、想要“为生民立命”的热流,瞬间被这现实的冰水浇得透心凉。
“父亲,”他声音有些干涩,“让儿子……再想想。”
谢芮青看着儿子清瘦的脸庞和眼底的挣扎,心中亦是不忍,终是没再逼他,只重重叹了口气,起身出去了。
敬之独自坐在那里,方才读不进去的时文,此刻更是一个字也看不进。山长那“士大夫当以天下为己任”的教诲言犹在耳,可“天下”在哪里?他仿佛被困在一个无形的囚笼里,四周是家庭的负累、是银钱的窘迫、是看不到前路的茫茫黑暗。登科入仕,匡扶社稷,似乎只是一个遥不可及的幻梦。
他烦躁地站起身,在狭小的书房里踱步。那股无处发泄的力量在体内左冲右突,逼得他几乎要喘不过气。他想到废园的池塘,池心淡蓝的天,悠闲的白鹅,以及那瞬间涌起的、以求彻底解脱的强烈欲望。但父母哀戚的面容立刻浮现眼前,他只能用力闭上眼,将那可怕的念头死死摁下。
正在这时,门外忽然传来一阵异乎寻常的喧哗,脚步声、议论声骤然而起,迅速弥漫了整个巷弄。隐约能听到“大捷”、“闯贼”、“官军”等字眼。
敬之心头一凛,一种莫名的预感攫住了他。他疾步走出书房,来到临街的大门口。
只见社学里的一位同窗正满脸兴奋地跑来,见到敬之,远远便挥舞着手臂,气喘吁吁地高喊:“敬之!敬之!大喜事!天大的喜事啊!”
“何事惊慌?”敬之迎上前去。
那同窗一把抓住他的胳膊,激动得语无伦次:“赢了!赢了!官军在潼关!潼关南原!设下伏兵,大破闯贼李自成!斩首数万级!听说那李自成只带着刘宗敏等十八骑狼狈逃入商洛山中,已成流寇,覆灭在即了!”
消息如同惊雷,炸响在敬之耳边。他猛地怔住,血液似乎瞬间涌上了头顶。
那同窗兀自兴奋地说着:“……邸报传抄,千真万确!都说洪督师用兵如神!此乃朝廷中兴之兆!还有人说,洪督师麾下虎师不日即将南下,会同闽粤官兵,一举荡平髡贼,廓清海宇!敬之!太平盛世就要来了!吾辈大有可为之时到了!”
周围闻讯出来的邻里越聚越多,人人脸上都带着惊疑与兴奋交织的神情,议论声、赞叹声、对未来的揣测声嗡嗡地汇成一片。
敬之站在那里,只觉得一股前所未有的、新鲜强烈的力量猛地袭进身体,迅速遍布到四肢百骸,灼热滚烫,急于要发散出来!先前所有的苦闷、彷徨、哀愁,在这惊天动地的好消息面前,顿时显得那般渺小可笑!
潼关大捷!闯贼溃败!官军南下平髡!
每一个词都像一把重锤,敲击在他心上,迸发出耀眼的火花。圣天子在位,忠臣良将用命,国势否极泰来!他所苦苦追寻的“价值”,他所渴望效力的“天下”,正以一种磅礴的姿态,向他豁然敞开!
他仿佛看到铁骑南下,旌旗蔽空,髡贼的奇技淫巧在堂堂正正的王师面前灰飞烟灭!他看到海晏河清,百姓安居乐业,而自己,或许就能置身于这中兴的洪流之中,贡献一份力量,而不是在钱庄的算盘声或是社学的蒙童啼闹中耗尽一生!
“父亲!母亲!”他猛地转身,冲回屋内,脸上焕发着从未有过的光彩,声音因激动而微微颤抖,“官军大捷了!闯贼败了!天下将要太平了!我不去坐馆了!我要继续考!我要中举,中进士!我要为这中兴之世效力!”
谢芮青和妻子被儿子这突如其来的爆发惊住了,尤其是看到他眼中那灼灼燃烧的火焰,那是他们从未见过的光芒。谢芮青张了张嘴,那句“家中艰难”的话,在儿子这巨大的、充满感染力的狂喜面前,竟一时噎在了喉咙里。他看着儿子,仿佛第一次真正意识到,这个一向温顺甚至有些忧郁的儿子,体内竟蕴藏着如此炽热的能量。
敬之不再理会父母的怔忡,他快步回到书桌前,一把推开方才还觉得窒闷的时文稿,铺开宣纸,研墨提笔。那股力量在他胸中激荡奔涌,化为汹涌的文思。他目光炯炯,下笔如有神助,一行行诗句跃然纸上,中间自然嵌入了“神州”、“皇纲”、“逆髡”、“中兴”这等铿锵的词句。
直到深夜,他依旧毫无睡意。五十六字的七律早已草就,反复吟哦修改,自觉字字珠玑,豪情干云。他躺在床上,听着远处隐约传来的更漏声,心潮却比白日的松江潮水更为澎湃。他幻想自己金榜题名,琼林赴宴,幻想自己身著官袍,参与朝堂大计,或随王师南下,宣威于岭南海疆……
次日到了社学,气氛果然与往日大不相同。素来沉静的学斋里弥漫着一种躁动的兴奋。学子们三三两两聚在一起,热烈地议论着潼关大捷和南下的传闻。山长那张惯常严肃的、戴着大眼镜的脸上,也难得地透出几分红润和激动。
讲学时,山长果然又做了一番冗长而恳切的演说。内容依旧是朝廷腐败、民生艰难、天子振作、知行合一那一套老调,但今日听在敬之耳中,却有了全新的意义。尤其是当山长说到恳切处,眼角再次闪烁起泪光,声音哽咽地勉励诸生“值此中兴有望之时,更当砥砺品行,钻研学问,以备国家将来之大用”时,敬之只觉得胸膛滚烫,恨不得立刻就能做出一番事业来。
他对几个素来志同道合、同样心怀激动的同窗低声道:“山长乃闲适先生门人,与复社、东林诸君子亦多有往来。值此风云际会之时,吾辈岂能空自埋首书斋?不如一同去谒见山长,请他老人家代为筹划引荐,哪怕是从军做一幕僚书吏,也好过在此空等!”
这个提议立刻得到了响应。五六个热血沸腾的年轻人,当下便约定晚课后一同去叩山长的门。
整整一天,敬之都处于一种极度亢奋的状态。他感到身体里那股力量终于找到了倾泻的方向。然而,等到傍晚,兴奋稍褪,一丝疑虑和羞惭又悄悄爬上心头。这般贸然请托,近乎干求,是否有失读书人的体面?山长那般方正之人,会如何看待他们?
但“为国家办事”的大义名分,很快压倒了这点小小的不安。他反复告诉自己,这并非为一己之私利,而是为天下苍生请命,是光明磊落之举。
晚课后,怀着惴惴不安又充满期望的心情,敬之随着几位同窗,来到了山长居住的僻静小院。叩响门环时,他感到自己的手心一片冰凉。
山长将他们迎进书房。灯光下,老人花白的须发更显稀疏,冻红的脸上带着惯有的慈祥,细细的眼睛从大眼镜后面看着这群不请自来的学生。
预先推举出的那位口才最好的同窗,上前一步,恭恭敬敬地陈述了大家的来意。他极力描绘了诸生报效国家的热忱,表达了不论地位高低、不辞艰辛劳苦,只愿为中兴大业尽一份绵薄之力的决心,最后恳请山长看在师生情谊和国家用人之际,代为留意引荐,无论是军前效力,还是府县佐贰,皆所愿也。
说完,几个青年都屏住了呼吸,垂下目光,紧张地等待着。书房里静极了,只听得见桌上那座旧洋钟札札的走动声。
山长捻着颔下的长髯,沉默了片刻,方才缓缓开口。他的声音依旧温和,但说出的话,却像一桶掺着冰碴的冷水,兜头浇在了几个热血青年的头上。
他一开口,并未直接回应他们的请托,而是又讲起了那套“教化为本”的大道理。他说今日天下纷乱,根源在于人心败坏,礼崩乐坏。髡贼之祸,虽显于器物资财,实则乱于人心世道。与其枝枝节节地求治于外,不如从根本上涵养人心,砥砺气节。而根本之根本,在于教化。
他说诸生不想空耗光阴,愿为国出力,其心可嘉,其志可勉。他作为师长,自然也愿成全。末了,他看着眼前几张充满期待又瞬间变得错愕的年轻面孔,说出了他的解决方案:
“城南节孝社学的王老先生,年迈多病,近日已呈请辞馆。其馆地尚缺一塾师。彼处虽只是蒙童之学馆,束脩亦不算丰厚的,然教化蒙童,正所以培植根本,启迪民心,于国家将来实有大益。老夫可修书一封,代为引荐。不知尔等之中,谁愿前往?”
“社学塾师”?
这四个字,如同钢针般狠狠刺入谢敬之的耳朵,带来的震动与失望,丝毫不亚于当年父亲让他放弃科举去钱庄学算盘的那一刻!
他脑海中幻想的铁马金戈、运筹帷幄、中兴伟业……顷刻间崩塌殆尽,只剩下一个模糊的、须发皆白的老塾师形象,在昏暗的学馆里,对着几个拖着鼻涕的顽童,有气无力地拖着长音:“子——曰——……”
先前怀抱的希望何等阔大,何等辉煌!而山长慷慨允诺的,竟是这样一个卑微、琐碎、看不到任何前途的“机会”!甚至比去钱庄当学徒好不了多少!无非是从一种“劈里啪啦”的算盘声,换成了另一种“子曰诗云”的枯燥吟诵,同样是被困住,同样是湮没无闻!
巨大的失落感如同潮水般袭来,瞬间淹没了他。那股白天还在体内奔涌的热流,此刻彻底冷却、凝固,变成沉甸甸的冰块,坠得他心口生疼。他感到一阵眩晕,几乎站立不稳。
他看见同窗们的脸上也写满了惊愕与失望,但似乎有人还在犹豫,或许觉得这总算是一条出路?
敬之在心里狠狠地对自己说:不!绝不!即使所有同窗都接受了,我也绝不接受!我不要这样的“价值”!我不要这样的“贡献”!
回去的路上,夜色深沉,寒意刺骨。敬之沉默地走在最后,先前同窗们兴奋的议论声早已消失,取而代之的是一种无言的尴尬和沮丧。他觉得自己方才就像一个小丑,上演了一出无比滑稽的闹剧。山长那番“教化根本”的大道理,此刻听起来虚伪得令人作呕。
无边的哀愁再次向他袭来,比以往任何一次都要浓重,都要冰冷。他抬头望天,只见乌云蔽月,前方道路一片漆黑,正如他此刻的心境,看不到一丝光亮。
然而,到了家,面对父母关切而又隐含期待的目光,他终究还是没有立刻吐露自己坚决的拒绝。山长只是提议,尚未真正介绍停当,此刻凭空反对,只怕又要引来父亲的一顿教训和母亲的忧愁。他只是含糊地说山长勉励他们安心读书,以待时机,并未提那塾师之事。
父亲谢芮青听了,眼中闪过一丝不易察觉的失望,但旋即又点头道:“山长说得是。根基不稳,地动山摇。眼下还是安心读书要紧。”他顿了顿,像是自言自语,又像是对儿子说,“听说节孝社学那边……好像缺个先生……”
敬之心头一紧,生怕父亲接着说出什么话来,连忙借口温课,躲回了自己的书房。
之后十余日,敬之的心绪就在这种不甘、抗拒又无可奈何的泥沼中挣扎。社学里关于南下平髡的消息渐渐少了,潼关大捷带来的狂热气氛,如同退潮般迅速消散,留下的依旧是冰冷的现实。
山长那边似乎并未忘记他的承诺。这日散学后,他将敬之单独留了下来。
“敬之,”山长从大眼镜后面看着他,语气平和,“节孝社学王老先生因病告退,其馆地尚虚。我已向彼处董事荐了你。你乃新进秀才,年少有才,正是合适人选。虽只是启蒙之馆,束脩岁奉二十两,另有三节节敬,亦可贴补家用,不误读书。你意下如何?”
敬之的心猛地往下一沉。该来的,终究还是来了。
他张了张嘴,那句练习了无数次的、斩钉截铁的“不”,却一时卡在喉咙里。他看到山长那看似慈祥却不容置疑的目光,想到家中父母尤其是母亲那愁苦的面容,想到那二十两银子对家庭的意义……
一股巨大的无力感攫住了他。
山长见他迟疑,便从案头取过一封早已写好的荐书,递了过来:“明日你可持我名帖,自行前往节孝社学,见一见那里的山长。此事宜早不宜迟。”
敬之看着那封洁白的信札,仿佛看到了一条既定的、灰暗的人生轨迹正向自己延伸过来。他感到呼吸有些困难。
最终,他几乎是机械地、不受控制地伸出手,接过了那封沉重的荐书。
“学生……谢山长栽培。”他听到自己的声音干涩而遥远。
走出山长的书房,傍晚的风吹在身上,凉意彻骨。敬之捏着那封荐书,如同捏着一块烧红的烙铁。他一半是麻木的好奇,想知道那即将禁锢自己的地方究竟是何模样;另一半,则是汹涌的、几乎要将他吞噬的不甘与悲哀。
他知道,明天,他就要怀揣着这复杂难言的心情,去往那个叫做“节孝社学”的地方,去见那个可能决定他未来无数个日日夜夜的人了。
前方的路,依旧笼罩在浓重的暮色里,看不清方向。
回复 支持 1 反对 0

使用道具 举报

40

主题

871

回帖

1675

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1675
QQ
发表于 2025-10-5 13:32:52 | 显示全部楼层
赞美新坑
带明笑传之财财弊
带清笑传之城池崩
回复 支持 反对

使用道具 举报

6

主题

248

回帖

573

积分

酱油元老

Rank: 4

积分
573
发表于 2025-10-5 14:03:39 来自手机 | 显示全部楼层
点赞,催更
回复 支持 反对

使用道具 举报

5

主题

271

回帖

658

积分

酱油元老

Rank: 4

积分
658

南洋船票1637股灾纪念章

发表于 2025-10-5 15:25:47 | 显示全部楼层
赞美新坑
回复 支持 反对

使用道具 举报

1

主题

30

回帖

114

积分

归化民

Rank: 2

积分
114
发表于 2025-10-5 22:53:17 来自手机 | 显示全部楼层
描写细腻,好文,期待更新。
回复 支持 反对

使用道具 举报

2

主题

494

回帖

1134

积分

元老

Rank: 6Rank: 6

积分
1134
发表于 2025-10-6 10:40:03 来自手机 | 显示全部楼层
赞美新坑,期待更新
回复 支持 反对

使用道具 举报

2

主题

494

回帖

1134

积分

元老

Rank: 6Rank: 6

积分
1134
发表于 2025-10-6 10:42:29 来自手机 | 显示全部楼层
建议把江南攻略第一部的链接放一下。应该是《京口焚城录》?
回复 支持 反对

使用道具 举报

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
 楼主| 发表于 2025-10-6 11:58:06 | 显示全部楼层
谢敬之持着荐书,站在节孝社学的门首,心头那股混杂着不甘与屈从的滋味愈发浓烈。眼前的建筑与其说是学塾,不如说是一座香火早已断绝的破败庙宇。  山门歪斜,漆皮剥落,露出里面灰败的木胎。门楣上那块“节孝社学”的匾额,字迹模糊,且积了厚厚一层灰,几乎与瓦楞间的枯草融为一体。
他深吸了一口气,推门而入。门轴发出令人牙酸的“吱呀”声,仿佛在抗议这不速之客。
中庭里,一群年龄不一的孩童正在追逐打闹,喧哗声几乎要掀开低垂的乌云。湿漉漉的破衣服胡乱搭在残破的栏杆上,泥泞的鞋印在砖地上肆意涂抹,如同鬼画符。几个半大的小子,看身量几乎与敬之相仿,竟跳上了原本供奉神像的石台,扯着变声期的公鸭嗓子,不成调地嘶吼着不知哪出戏文里的唱段,看来是新年的野性还未收敛。
一个两颊丛生短胡、身材粗短的中年人闻声从大殿旁的一间厢房里踱了出来。他穿着一件半新不旧的靛蓝直裰,油光水滑,一双眼睛骨碌碌地转得飞快,先在敬之身上扫了一圈,迅速估量了一番他的衣着和气色,随即又转向那群闹翻天的孩童,眼中闪过一丝不易察觉的厌烦,但立刻又被一种精明的计算所取代。
“可是谢先生?”他开口,声音尖细,脸上努力挤出一丝笑意,却让那板结的皮肤显得更不自然。
敬之拱手,递上荐书:“晚生谢敬之,奉南隅社学山长之命,特来拜见。”
那山长——节孝社学的王山长——接过荐书,并不急着拆看,又是一番上下打量,那双骨碌转的眼睛像是要把敬之里外秤量个清楚,嘴里说着:“好,好,年少有为,秀才相公,屈就敝学,真是蓬荜生辉。鄙姓王,忝为本社学山长。”他这才慢条斯理地拆开信,目光飞快地掠过字迹,嘴角那丝笑意似乎真切了些许,大约是掂量出敬之并非那等需要他格外费心应付的纨绔或刺头。
敬之陈说自己毫无经验,愿承指教时,确是怀着几分真诚的忐忑。然而王山长显然从他这态度里看出了别的东西——一种易于拿捏的青涩。他心下一松,笑容也热络了三分,连声道:“哪里话,谢先生是秀才公,学问是极好的,敝学得此良师,实乃幸事。日后你我同心协力,必能将此地经营得……呵呵,必能教化一方子弟。”他话到嘴边,将“财源广进”之类的词咽了回去,换上了更冠冕堂皇的说法。
敬之口中唯唯,心下却愈发嫌厌。这人身上透着一股难以言喻的市侩与算计,与他想象中“教化蒙童,培植根本”的塾师形象相去何止万里。他几乎能想象出,父亲若见到此人,定会觉得“精明能干”,而山长那番“教化根本”的大道理,此刻回想起来,更觉虚伪刺耳。
王山长引着敬之参观校舍。大殿已被改造成最大的课堂,黑漆桌椅陈旧不堪,大多变成了灰白色,墙上的黑板裂着横纹,如同老人额头的深皱。藻井高而阴暗,结满了蛛网,积尘厚重,仿佛随时会有什么不洁之物簌簌落下。两侧偏殿亦是课堂,一般的光景,沉寂、幽暗、寒冷的气息扑面而来。敬之望着这景象,心头那点残存的、试图自我欺骗的“价值感”彻底熄灭了。在这里耗费精神,消磨岁月?他只觉得一阵反胃。
介绍同事时,敬之更是吃了一惊。那是一位姓钱的塾师,面色滞暗苍白,两颊深陷,咳嗽不止,说话嘶嘶作响,喉咙里像缠着一团乱麻。分明是一副痨病鬼的模样,竟也在教导孩童!敬之不禁凛然:“教育学说千头万绪,归根是要学生‘生’,这岂不是给了他们一个‘死’的化身?”再看这阴森庙宇,配上这位先生,倒真是绝配。那自己呢?自己也将成为这死气沉沉的庙宇里另一个死的化身么?
教学伊始,敬之全然不得法。他看过的那点教授法理论,在现实的混乱面前苍白无力。他只能学着王山长和钱先生的样子,扯着嗓子喊。连那痨病鬼钱先生,竟也能迸发出嘶哑却惊人的音量。他们教学,大半是喊问句,不厌其烦,直至得到预设答案。譬如问:“我们早上吃什么?”答:“粥。”再问:“粥之外呢?”答:“饭。”再追问:“饭之外呢?”直到学生罗列出“面、馒头、大饼、油条”,方才满意,转入正题:“好,今天我们便讲这个‘茶’!”——只因教案上今日该讲“茶”字。
问之外,便是唱。无论《论语》还是算学歌诀,教师先独唱,继而学生跟唱,继而各个独唱,最终全体合唱。那调子古怪至极,似道非道,似僧非僧,呜咽喑哑,说是“校粹”实在抬举,更像某种顽固的痼疾。任何新来的教师或学生,一开口便会不由自主地被这调子裹挟而去,休想改变分毫。
敬之不得不跟着喊,跟着唱。他感到深深的羞耻。街上卖唱的盲女,讨饭的叫化子,为了一两个铜钱便能喊能唱。自己与他们何异?甚至更不如!他们或许还有一两声能博人喝彩的腔调,而自己与台下那些茫然的小脸,完全是漠不相关的两回事。他喊着,唱着,不知所云;他们听着,看着,与看猴戏何异?
他试图从学生身上寻点慰藉,很快发现是妄想。他让他们静听,台下照样说笑争骂。他的讲解声淹没在噪音的海洋里。他不得已停嘴,孩子们便投来一阵带着戏弄意味的哄笑。他愤然扬起戒尺,想像王山长那样抽下去,手却僵在半空——他终究不是那样的人。只能颓然放下,喃喃骂一句:“讨厌的小东西!”声音里满是愤慨和悲哀。
课间的庭院更是茶馆般喧闹,全武行日日上演。晴日灰尘呛人,雨天烂泥遍地,无处落脚。所谓的斋舍,不过是殿后狭长阴暗的后轩,他宁愿站在阶下数殿顶的瓦楞,也不愿进去听王山长津津乐道昨夜麻将的输赢,或是钱先生那咻咻不绝、令人窒息的喘气。
庭中两株桃树不知何时绽开了花,在阴沉背景中透出几分不合时宜的明媚。阳光短暂地带来一丝暖意。敬之望着那锦簇花团,一时竟有些恍惚,觉得那花枝殿影都在浮动,眼眶没来由地一热。
于是,夜夜独酌成了唯一的逃避。他带着七八分酒意回家,强撑着吃晚饭,与母亲说几句闲话。一躺到床上,便似被什么东西兜头罩住,再也忍不住,蒙着被子低声呜咽。酒意混着绝望,他迷茫地想:“人间的苦趣,冠冕的处罚,便是这塾师生活了!何时能脱离?何时能脱离!”但他不敢对母亲说,父母正欣慰他有了稳妥职业。他仿佛对谁负了债,说不负了,良心便万分不安。
熬到一学年终了,他几乎是逃离般设法换了个社学,地点换成了某家祠堂,学生同事换了另一批人,但那令人窒息的感觉,一般无二。
这一年,父亲终因旧疾去世。家计的重担、丧父的摧心之痛、工作的极端不如意,几重打击之下,敬之迅速憔悴下去,两年前中秀才时那点青年意气,消磨得一丝不剩。回家与母亲寂然相对,一个低头,一个叹气,凄清惨淡。
又过一年,他再次换了学校。这一次,他却意外遇见了一位姓沈的同事。
沈先生是个诚朴之人,担任塾师已有六七年,身上却没有那股令人厌烦的江湖气。他不仅教识字,更留心学生的举止、体魄和心性。他并非喋喋不休地指教,而是常与孩童们混在一处,同他们嬉笑奔跑。
一日,一个学生欺负同窗,性子极犟,拒不认错。沈先生并不斥责,只是用慈和的目光看着他,让他平心静气,想想此事该是不该。那学生竟陡然露出泼皮般的凶相,梗着脖子道:“不知!随你罚便是!”
“莫要如此,”沈先生竟上前握住那学生颤抖的手,声音依旧平和,“行差踏错并不要紧,不必如此固执。只要心中明白了,日后不再犯便是。”
这场无声的较量持续了近一个时辰。最终,那学生哭了,真心悔过。沈先生眼角也似有泪光闪动。
敬之在旁看得怔住,课后对沈先生道:“先生为此一学生,耗费如许工夫,未免太辛苦了。”
“并不辛苦,”沈先生脸上漾开发自内心的笑意,“我甚愿如此。我曾读过澳洲人编写的心理学书籍,澳洲人认为,人的性情作为,皆有缘由,只要能寻得正途疏导,便能引人向善。他们还说,天下财富或难均分,但若人人能得平等教育,寒门子弟终有翻身之望。故而,我等不可轻言放弃任何一学生。”他顿了顿,语气愈发真诚,“况且,我亦要感激他,他信我,终是听了我的劝。”
这番话,平实却如惊雷,炸响在敬之早已枯寂的心田。他当了这几年塾师,何曾听过这等言语?他原以为自己沉沦于无间地狱,却不料身边竟有人正在动手,要将这地狱改造成天堂!
他与沈先生交往日多,得知他过去曾在松江府做塾师,澳洲人攻占松江后办起了国民学校师范班,他以高分毕业后本可留在那新式学堂,只因放心不下家中重病的父母才返乡执教。敬之借来了他的澳洲书籍,自己又设法买了一些,如饥似渴地读着。他开始模仿沈先生的态度对待学生,与他探讨教育中的种种问题。渐渐地,他竟从这曾令他深恶痛绝的生活中,品出些新鲜浓厚的趣味来。犹如一对怨偶,日久竟生真情,这迟来的触动,比那开头便你侬我侬的,别有一番深切。
他写信给同窗好友金树伯,信中的调子一扫往日阴郁,变得光明而充满理想,描绘着许多待实现或尚渺茫的设想。
金树伯接到信,自是宽慰,却不免暗忖:“不料敬之竟真要做个教育家了。”他恰与同乡蒋冰如谈及本乡社学需添一塾师之事。蒋冰如乃旧家子弟,师从过东林书院的素衣先生,家道殷实,在乡间地位特殊,此时正担任本地社学山长,一心想为乡里做些实事。树伯便极力推荐敬之,将他近两年的转变与志向细细道来。
冰如听得大感兴趣,当即决定延请,并对树伯道:“此等有心于教化之士,正是地方所需。这一点点义务,我等理应尽到。”甚至催促树伯尽快放船去接。
回复 支持 反对

使用道具 举报

40

主题

871

回帖

1675

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1675
QQ
发表于 2025-10-6 13:46:42 | 显示全部楼层
我去,日更
带明笑传之财财弊
带清笑传之城池崩
回复 支持 反对

使用道具 举报

5

主题

455

回帖

1267

积分

元老

Rank: 6Rank: 6

积分
1267
发表于 2025-10-6 13:52:23 | 显示全部楼层
赞美新坑
回复 支持 反对

使用道具 举报

56

主题

938

回帖

1796

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1796
发表于 2025-10-6 14:55:49 来自手机 | 显示全部楼层
学岔了,学谁不好,怎么学杜威了。
回复 支持 反对

使用道具 举报

6

主题

242

回帖

777

积分

酱油元老

Rank: 4

积分
777
发表于 2025-10-6 20:36:53 | 显示全部楼层
赞美新坑,要写下去啊
回复 支持 反对

使用道具 举报

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
 楼主| 发表于 2025-10-7 21:58:50 | 显示全部楼层
“啊!谢先生,欢迎欢迎!”蒋冰如站在学校水后门外,举起一条胳臂招动着,声音里透露出衷心的愉快。一个校役擎着一盏白磁罩的台摆煤油灯,索瑟地站在旁边,把冰如的半面照得很明显。他的脸略见丰满,高大的鼻子,温和而兼聪慧的嘴唇,眼睛耀着晶莹的光。
“今天刚是逆风,辛苦了。天气又冷。到里边坐坐,休息一会吧。”冰如说着,一只手拉住刚从石埠上小孩子样跳上来的敬之的衣袖,似乎迎接个稔熟的朋友。
“就是蒋先生吧?”敬之的呼吸有点急促,顿了一顿,继续说:“听树伯所说,对于先生非常佩服。此刻见面,快活得很。”他说着,眼睛注视冰如的脸,觉得这就完全中了意。
“树伯,怎么了?还不上来!”
冰如弯下身子望着船舱里。
“来了。”树伯从船舱里钻出来,跨上石埠,一边说:“料知你还没有回去,一定在校里等候。我这迎接专使可有点不容易当,一直在船里躺着,头都昏了。”
“哈哈,谁叫你水乡的入却犯了北方人的毛病。谢先生,你不晕船吧?”
“不。”
敬之并不推让,嘴里回答着,首先跨进学校的后门。
走过一道廊,折入一条市道。这境界在敬之是完全新鲜的,有些渺茫莫测的感觉。廊外摇动着深黑的树枝;风震撼着门窗发出些声响,更见得异样静寂。好像这学校很广大,几乎没有边际,他现在处在学校的哪一方,哪一角,实在不可捉摸。
煤油灯引导从后门进来的几个人进了休憩室。休憩室里原有三个人围着一张铺有白布的桌子坐着(桌子上点着同样的煤油灯,却似乎比校役手里的明亮得多),这时候一齐站起来,迎到门口。
“这位是徐佑甫先生。”冰如指着那四十光景的瘦长脸说。
那瘦长脸便用三个指头撮着眼镜脚点头。脸上当然堆着笑意;但与其说他发于内心的喜悦,还不如说他故意叫面部的肌肉松了一松;一会儿就恢复原来的呆板。
“这位是李毅公先生。”
“敬之先生,久仰得很。”
李毅公也戴眼镜,不过是平光的,两颗眼珠在玻璃里面亮光光的,表示亲近的意思。
“这位是陆三复先生。”
陆三复涨红了脸,右颊上一个创疤显得很清楚;嘴唇动了动,却没说出什么来;深深地鞠个躬。
“这位是谢敬之先生,各位早已听我说起了。”冰如说这一句,特别带着鼓舞的神情。同时重又凝神端相敬之,像看一件新到手的宝物。他看敬之有一对敏锐而清澈的眼睛;前额丰满,里面蕴蓄着的思想当然不会俭约;嘴唇秀雅,吐出来的一定是学生们爱悦信服的话语吧;穿一件棉布的长袍,不穿棉鞋而穿皮鞋,又朴素,又精健……总之,从这个青年人身上,一时竟想不出一句不好的批评。他不禁带笑回望着树伯点头。
“诸位先生,”敬之逐一向三个教师招呼,态度颇端重;一眼不眨地看着他们,似乎要识透他们的魂灵。“今天同诸位先生见面,高兴得很。此后同在一起,要请教的地方多着呢。”
“我们彼此没有客气,什么事情都要谈,都要讨论。我们干这事业应该这样;一个人干不成,必得共同想方设法才行。”
冰如这么说,自然是给敬之说明同事间不用客气的意思,却不自觉地透露了对于旧同事的希求。他要他们同自己一样,抱着热诚,怀着完美的理想,一致努力,把学校搞成个理想的学校。但是他们却有意无意的,他说这样,他们说是的,他说那样,他们说不错,没有商酌,没有修正;而最使他失望的,他们似乎没有一点精健活泼的力量,松松懈懈,像大磨盘旁疲劳的老牛。他感觉孤立了。是教育许多孩子的事情,一只手怎么担当得来!于是热切地起了纠合新同志的欲望。对于旧同事,还是希望他们能够转化过来。他想他们只是没有尝到教育事业的真味罢了;一旦尝到了这人世间至高无上的真味,那就硬教他们淡漠也决不肯了。他于是动手写文章,表白自己对于教育的意见;他以为一篇文章就是一盘精美的食品,摆在他们面前,引得他们馋涎直流,他们一定会急起直追,在老职业里注入一股新力量。那时候,共同想方设法的情形自然就出现了;什么事情都要谈,都要讨论,比起每天循例教课来显然就两样,学校哪有不理想化的。
他重又把敬之贪婪地看了一眼,得意的笑容便浮现在颤颊嘴角间。
“我写了一篇文章,谢先生,要请你看看。”他说着,伸手到袖子里。但随即空手回出来。“还是草稿呢,涂涂改改很不清楚。等一会拿出来,让先生带回卧室去仔细看吧。”
“我就知道你有这么个脾气。何必亟亟呢?人家冒着风寒坐了半天的船,上得岸来,还没有坐定,就要看文章!”树伯带着游戏的态度说。他先自坐下,点一支卷烟悠闲地抽着。
敬之却觉得树伯的话很可以不必说;给风吹得发红的脸更见得红,几乎发紫了;因为他有与冰如同等的热望,他急于要看那篇稿子。他像诚实的学生似地向冰如说:“现在看也好。我很喜欢知道先生的意思。树伯同我讲起了,我恨不得立刻拿到手里看。”
“是这样么?”冰如仿佛听到了出乎意料的奖赞,“那末我就拿出来。”
敬之接稿子在手,是二十多张蓝格纸,直行细字,涂改添加的地方确是不少,却还保存着清朗的行款。正同大家围着桌子坐下,要开头看时,校役捧着一盘肴馔进来了。几个碟子,两碗菜,一个热气蓬蓬的暖锅,还有特设的酒。
桌面的白布撤去了。煤油灯移过一边,盘子里的东西都摆上桌子,杯筷陈设在各人面前,暖锅里发出嗞嗞的有味的声响:一个温暖安舒的小宴开始了。水程的困倦,寒风的侵袭,在敬之,都已消失在阅读那篇文章的兴致里。
“谢先生,能喝酒吧?文章,还是请你等一会看。现在先喝一杯酒。”冰如首先在敬之的杯子里斟满了,以次斟满各人的杯子。
“我们喝酒!”冰如高兴地举起杯子。同时各人的杯子一齐举起。敬之只得把稿子塞进长袍的口袋里。
“教育不是我的专门,却是我的嗜好。”冰如喝过一杯以后,一抹薄红飞上双颊;他的酒量原来并不高明,但少许的酒意更能增加欢快,他就这样倾心地诉说。
“我也没有学过教育,只是中过秀才,”敬之接着坦白地说。“我的意思,专门不专门,学过没学过,倒没有什么大关系,重要的就在这个嗜好。要是你嗜好的话,对这事业有了兴趣,就是不专门,也能够胜任愉快。社学里的功课到底不是深文大义,没有什么难教。社学里有的是境遇资质各各不同而同样需要培养的儿童,要同他们混在一起生活,从春到夏,从秋到冬,这就不是一般人受得了的事。假如不是嗜好着,往往会感觉干燥,厌倦。”
“所以我主张我们当教师的第一要认识儿童!”冰如僻处在乡间,觉得此刻还是第一次听见同调的言论,不禁拍着桌沿说。
徐佑甫的眼光从眼镜侧边斜溜过来睨着冰如,他心里暗自好笑。他想:“教师哪有不认识儿童的,就是新学生,一个礼拜也就认得够熟了;亏你会一回两回地向人家这样说!”
李毅公他本在那里等候插嘴的机会,便抢着说:“不错,这是顶要紧的。同样是儿童,各有各的个性;一概而论就不对了。”
冰如点点头,喝了一小口酒,又说:“要认识儿童就得研究到根上去。单就一个一个儿童看,至多知道谁是胖的,谁是瘦的,谁是白皙的,谁是黝黑的,那是不行的;我们要懂得潜伏在他们里面的心灵才算数。这就涉及心理学、伦理学等等的范围。人类的性是怎样的,习又是怎样的,不能不考查明白。明白了这些,我们才有把握,才好着着实实发展儿童的性,长养儿童的习。同时浓厚的趣味自然也来了;与种植家比较起来,有同样的切望而含着更深远的意义,哪里再会感得干燥和厌倦?”
“是这样!”敬之本来是能喝酒的,说了这一句,就端起杯子来一呷而空。冰如的酒壶嘴随即伸了过来。敬之拿起杯子来承受,又说:“兴味好越要研究,越研究兴味越好。这是人生的幸福,值得羡慕而不是可以侥幸得到的。我看见好些同业,一点也不高兴研究,守着教职像店倌伙计一样,单为要吃一碗饭:我为他们难受。就是我,初当教师的几年,也是在这样的情形中度过的。啊!那个时候,只觉得教师生涯是人间唯一乏味事,如果有地狱,这也就差不多。不料到今天还在当教师,而心情全变了。”
一种怀旧的情绪兜上他心头,似乎有点怅然,但决不带感伤的成分。
“我也常常说,当教师不单为生活,为糊口,”冰如的声音颇为宏亮。“如果单为糊口,什么事情不好做,何必要好些儿童陪着你作牺牲!”
他们这样一唱一酬,原是无所指的;彼此心头蕴蓄着这样的观念,谈得对劲,就尽情吐露出来。不料那位似乎粗鲁又似乎精细的陆先生却生了心。他曾经为薪水的事情同冰如交涉;结果,二十点钟的功课作为二十四点钟算,他胜利了。但同时受了冰如含有讽刺意味的一句话:“我们干教育事业的,犯不着在几块钱上打算盘:陆先生,你以为不错吧?”当时他看定冰如的笑脸,实在有点窘;再也想不出一句适当的答话,只好赧颜点了点头。现在听冰如的话,显然是把当时的话反过来说;脸上一阵热,眼光不自主地落到自己的杯中。近乎愤恨的心思于是默默地活动起来:“你有钱,你富翁,不为糊口!我穷,不为糊口,倒是来陪你玩!这新来的家伙,看他的模样就知道是个等着糊口的货色,却也说得这样好听。嗤!无非迎合山长的意思。”
在喝了一口酒咂着嘴唇,似乎很能领略酒的真趣的徐佑甫,对于这一番话又有不同的意思,倒不在糊口不糊口。他觉得冰如和这个年轻人说得浮泛极了。什么“性”哩,“习”哩,“研究”哩,“嗜好”哩,全是些字眼,有的用在宋儒的语录里才配,有的只合写入什么科的论文;总之,当教员的完全用不着。他们用这些字眼描绘出他们的幻梦来,那样地起劲,仿佛安身立命的根本大法就在这里了;这于自己,于学童,究竟有什么益处呢?
原来徐佑甫对于学校的观念,就把它看作一家商店。学生是顾客,教师是店员,某科某科的知识是店里的商品。货真价实,是商店的唯一的道德,所以教师拆烂污是不应该的。至于顾客接受了商品,回去受用也好,半途失掉也好,甚而至于才到手就打烂也好,那是顾客自己的事,商店都可以不负责任。他就根据这样的见解教他的课:预备必须十分充足,一个字,一个典故,略有疑惑,就翻查《正字通》,抄在笔记簿里;上堂必须十分卖力,讲解,发问,笔录,轮来倒去地做,直到听见退课的钟声;学生作了文,必须认真给他们改,如果实在看不下去,不惜完全勾去了,依自己的意思重行写上一篇。他这样做也有十四五年了;他相信这样做就是整个的教育。此外如还有什么教育的主张,教育的理论,不是花言巧语,聊资谈助,就是愚不可及,自欺欺人。
不当教师的树伯,却又有另外的想头。他有二斤以上的酒量,一杯连一杯喝着,不客气地提起酒壶给自己斟。他想今夜两个聪明的傻子碰了头,就只听见些傻话了。世间的事情何必认真呢?眼前适意,过得去,什么都是好的,还问什么为这个,为那个?一阵高兴,他举起杯子喊道:“你们三句不离本行,教育,教育,把我门外汉冷落了。现在听我的将令:不许谈教育,违令的罚三杯!这一杯是令杯,大家先喝了。”
“哈!哈!哈!”
“有这样的将令?”冰如凝眸对树伯,表示抗议,但酒杯已端在手里。
“喝吧,不要多说!”树伯说着,举杯的手在众人面前画了个圈,然后凑近自己的嘴唇。
“今天谢先生初到,我们理合欢迎,这一杯就欢迎他吧,”李毅公笑容可掬地这样说;端着酒杯在敬之面前一扬,也缩回自己的嘴边。
大家嗞的一口喝干了酒。酒壶重又在各人面前巡行。暖锅里依然蓬蓬地冒着热气,炽红的炭块仿佛盈盈的笑颜。手里的筷子文雅地伸入碗碟,又送到嘴里。酒杯先先后后地随意吻着嘴唇。
他们谈到紫禁城里想要振作中兴的天子,谈到北方遍地的流寇和占据了松江、血洗了镇江的髡贼。敬之表示他对于政治冷淡极了。在崇祯十一年那年,曾做过美满的梦,以为太平盛世立刻就要实现了。谁知官府的征粮征差一日多过一日,流民乞丐却越来越多,老百姓的日子更是一天比一天苦。所以近来连报纸(澳宋占领上海后也发行了报纸并很快在江南流行开来)也不大高兴看了;谁耐费脑费力去记这班人的升沉成败?但是他相信大明总有好起来的一天。这自然在各个人懂得了怎样做个正当的人以后。养成正当的人,除了教育还有什么事业能够担当?一切的希望在教育。所以他不管别的,只愿对教育尽力。
冰如自然十分赞同这意思。他呷了一口酒,话头却转了个方向:“就说这粤饷吧,当初说好只征一年,且不会对平民佃户征派。结果呢,征了一年又一年,这些税收负担十有八九落在了小户人家肩上,缙绅富户们自有法子规避。寻常人家哪经得起如此盘剥?到头来只能卖了田地,甚至鬻儿卖女。这般光景,与那临高澳洲人治下,竟是天壤之别了。”
他这话一出,席间顿时安静了几分。徐佑甫的筷子停在半空,李毅公端着酒杯忘了喝,连陆三复也抬起头,诧异地望着冰如。树伯忙打圆场:“冰如,你又来了。喝酒便喝酒,提那些烦心作甚?髡贼之事,自有朝廷王师料理。”
冰如却似打开了话匣子,摇头叹道:“树伯,非是我要扫兴。你道那些失了田产、走投无路的百姓去了何处?十之七八都投了髡人!此消彼长,岂不令人忧心?我等这江南本是天下最富庶的地方,文教鼎盛,可若士绅只知自保,官府只知盘剥,而不能使百姓安居乐业,这教育再繁荣,又有何用?不过是培养出更多精致的利己之人罢了。办教育的若不赶快觉悟,朝新的道路走去,谁说得定不会再有第二回第三回的类似把戏呢!”
敬之默默听着,心中波澜起伏。他离乡日久,虽知时局艰难,却未料已到如此地步。冰如所言“新的道路”,隐隐指向某种他尚未明晰,却直觉至关重要的东西。他不由得接口道:“冰如兄所言极是。教育若不能教人认清时务,明辨是非,而只知埋头做八股,纵然中得秀才举人,于国于民又有何益?就像那杭州的吴铭,在社学中揣摩时文,十年不第,却对城中澳洲货、澳洲景如数家珍,这岂不也是一种时务?只是不知其心向大明,还是…心向髡贼了。”他最后一句说得颇轻,却像一枚石子投入静水。
徐佑甫终于忍不住,冷冷道:“蒋先生,谢先生,二位高论,在下不敢苟同。社学之本,在于传授圣贤之道,习练科举之文。学生将来是中是举,光宗耀祖,方是正途。甚么澳洲景、澳洲货,奇技淫巧,乱人心智,不提也罢。至于百姓流离,乃胥吏苛暴所致,非圣学之过也。我辈但教好学生,便是尽了本分。”
李毅公也笑道:“是啊是啊,天下大事,非我辈塾师所能妄议。还是喝酒,喝酒。”
冰如见话不投机,知道再说无益,眼中掠过一丝失望,只得举起杯:“也罢,不说这些。敬之兄,佑甫兄,毅公兄,三复兄,请满饮此杯,但愿新学期,诸事顺遂。”
酒罢饭毕以后,大家又随便谈了一会。谈起后天的开学,谈起初等学校升上来的学生的众多。窗外虽是寒风怒吼,春的脚步却已默默地走近来了;酒后的人们都有一种燠暖的感觉,这不就是春的气息么?春回大地,学期开始,新学生不少,又增添一位生力军似的新同事:冰如只看见希望涎春脸儿在前边笑了。他走回家去,一路迎着风,仿佛锋利的刀在皮肤上刮削,总消不了他心头的温暖和高兴。
敬之看冰如树伯回去,各有一个用人提一盏纸灯笼照着,人影几乎同黑暗融和了,只淡黄的一团光一摇一荡地移过去;觉得这景象很有诗意,同时又似乎回复到幼年时代。街头的火把和纸灯笼,在幼年总引起幽悄而微带惊怖的有趣的情绪,自从长大后,这种趣味就没有了;不料今夜在这里又尝到。
“在事业上,我愿意现在是幼年,从头做起。”他这样想着,同住校的三位先生回进来。李毅公就招呼他,说同他一个卧室,在楼上靠东边的一间。徐陆两位先生同室,就在隔壁,过去就是教室。楼下本来是两个教室,此刻升学的新生,要开三个教室了,好在房子还有。
走进卧室时,校役已把带来的行李送上来;一只箱子,一个铺盖,还有一网篮书。铺位也已布置好,朝着东面的窗。靠窗一张广漆的三抽斗桌子,一把榉木的靠椅。桌子上空无一物,煤油灯摆上去,很清楚地显出个倒影来。桌子横头有书架,也是空着。李毅公的铺位与敬之的并排;一只大书桌摆在全室的中央。
“水根,你替谢先生把床铺好了。”毅公吩咐了校役,回转身来亲切地向敬之说:“谢先生,你坐了逆风船,想来很疲倦了,可以早点儿休息。这里是乡镇,夜间都安歇得早。你听,这时候也不过十点钟,风声之外就没有一些别的声响。”
敬之经他一点醒,开始注意耳际的感觉确然与平日不同。风从田原上吹来,挟着无数管乐器似的,呜呜,嘘嘘,嘶嘶,其间夹杂着宏放无比的一声声的“哗…”。虽然这样,却更见得夜的寂静。似乎凡是动的东西都僵伏了,凡是有口的东西都封闭了;似乎立足在大海里块然的一座顽石上。如果在前几年,敬之一定要温理那哀愁的功课了,因为这正是感伤的境界。但是今晚他却从另一方面想,以为这地方这样安静,夜间看书作事倒是很合适的。他回答毅公道:“现在不疲倦。刚才在船上确有点疲倦;上得岸来,一阵谈话,又喝了酒,倒不觉得了。”
水根刚把铺盖捧上了床,手忙脚乱地解开绳子,理出被褥来,敬之和蔼地阻止他说:“这个我自己来,很便当的。”
那个乡下人缩住了手,似乎羞惭似乎惊奇地看定这位新来的先生。一会儿露出牙龈肉一笑,便踏着他惯常的沉重的脚步下楼去了。
敬之抢着垫褥铺被,被褥新浆洗,带着太阳光的甘味,嗅到时立刻想起为这些事辛劳的母亲,当晚一定要写封信给她,而衣袋里的那篇文稿,又非把它看完不可。这使他略微现出匆遽的神态。
“何不让他们弄呢?”毅公似乎自语般说。
“便当得很的事情,自己还弄得来,就不必烦别人了。”
敬之收拾停当了,两手按在头顶,往后梳理头发;舒一口气。再把床铺有味地相了一相,便带着一种好奇的心情,坐在那把将要天天为伴的椅子上。他从衣袋里珍重地取出冰如那篇文章,为求仔细,重又从头看起;同时想,书籍之类的东西只好待明天理出来了。
煤油灯的光晕下,稿纸上的字迹显得愈发清晰。冰如的文章,不仅谈教育孩童,更论及时局变幻,甚至隐隐比较起大明与澳宋治理下的种种不同,虽未明言,但其间流露出的对“新学”、“实务”的向往,对旧教育空疏无用的批判,却让敬之感到一种前所未有的震撼。窗外,风声依旧,仿佛裹挟着远方的海潮声与一个崭新时代模糊而巨大的脚步声,正隐隐传来。他沉浸下去,浑然忘了时辰。
回复 支持 反对

使用道具 举报

0

主题

79

回帖

180

积分

归化民

Rank: 2

积分
180
发表于 2025-10-7 22:31:50 | 显示全部楼层
赞美更新
回复 支持 反对

使用道具 举报

40

主题

871

回帖

1675

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1675
QQ
发表于 2025-10-8 18:29:09 | 显示全部楼层
赞美更新
带明笑传之财财弊
带清笑传之城池崩
回复 支持 反对

使用道具 举报

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
 楼主| 发表于 2025-10-8 21:14:34 | 显示全部楼层
夜来风转了方向,而且渐渐平静了。曙⾊遍布时,田野,河流,丛树,屋舍,显现在淡青⾊的寒冷而清冽的大气里;小鸟开始不疾不徐地叫;早起劳作的人们发出种种声响,汇合成跃动的人籁。
敬之突然醒来,一骨碌爬起⾝,直望对面的窗:想到天气晴好,两条胳臂不噤⾼⾼举起,脸上浮现⾼兴的神⾊。一会儿,重又把卧室环视一周;角落里,桌子底下,以及不甚工致的⽩垩的天花板,都给加上个新的记认。看李毅公的床,帐门垂着;他还没有醒。便轻捷地披⾐起床,去开那窗子。
窗下是校里的园地,种着菘菜。围墙之外,迤斜地躺着一条明亮的小河,轻风吹动,皱起粼粼的波纹。一条没篷船正要出发;竖起桅杆,拉上⽩布帆,就轻快地前去了。河两岸是连接的麦田。麦苗还沉睡着似的,但承受着朝阳,已有欣欣的意思。田亩尽处,⽩茫茫一片,那是一个湖。几抹远山,更在湖的那边,若有若无,几乎与天⾊混合了。
"啊,可爱的田野!在这里,若说世间各处正流行着卑鄙、丑陋、凶恶、残暴等等的事情,又说世人将没有希望,终于是长不好教不灵的动物,谁还会相信?那轻快地驶去的船里的人物,他们多么幸福,来往出进,总在这个自然的乐园里。我对他们惭愧了。"
他除了出城去扫墓,几趟近地山⽔的旅行以外,简直在城圈子里噤锢了二十多年。现在对着这朴素而新鲜的自然景⾊,一种亲切欣慕的感情噤不住涌了上来。既而想,此后将同这可爱的景⾊朝夕相亲了;便仰起了头,深深地昅⼊一腔清新的空气。他从没有这样舒快过,他似乎嗅到了从未领略的田土的甘芳气息。
他走下楼。⽔根正在庭中扫地,带着惊异的样子说:"先生,你这样早!他们几个先生,这两天放学,起来还要等好一会呢。"
"我是早了一点。"敬之随口说。回⾝望那座楼,随处可以看出工匠的技术不到家。却收拾得很⼲净;青砖的墙壁,广漆的窗框和栏⼲,都使人看着愉快。庭前一排平屋是预备室、藏书室以及昨夜在那里谈饮的休憩室。预备室的左侧,引出一道廊。沿廊一并排栽着刚透出檐头的柳树;树枝上头,欢迎清晨的⿇雀这里那里飞跳。一片广场展开在前边。五株很⾼大的银杏树错落地站在那里,已经満缀着⺟牛的啂头似的新芽。靠东的一株下,有一架秋千;距秋千二十步光景,又横挂一架浪木。广场的围墙⾼不过头顶;南面墙外正是行人道,广场中的一切,从墙外都能望见。
一种幻象涌现在他眼前:阳光比此刻还要光明而可爱;银杏和柳树都已绿叶成荫,树下有深林幽壑那样美妙;不知什么地方飞来些美丽的鸟儿,安适地剔羽,快乐地顾盼。其间跳跃着,偃卧着,歌唱着的,全是大真纯洁的孩子,体格壮健而优美。墙外好些行人停步观看,指点笑语。
"这不就是神仙境界么!"
他低下头来,一缕快感‬似乎直咽到肚里;两臂反剪着,两手互捏,关节作响。他记起昨夜的谈话和仔细看完的那篇文章,便忖量自己的前途:"其他的同事还没完全看见,看见了的几个也不知道他们怎样;但是据蒋冰如的表示,他总是个有良心肯思想的教育者。一个人既愿尽力于教育,就是孤立无助,也得往前做去。我应当比去年更用心力,凡是可能的地方总要做到极度才对。明天开学了,我愿意此刻尚来见面的许多学生‬受到我丰盛而有实惠的贡献。啊,尚未见面的学生‬,我已经看见你们在这里游戏了!"
一个时辰以后,他同李毅公在市街上了;他急于要投寄给⺟亲的信,带便认一认邮政局(澳宋攻占上海后将此前大明的驿站系统改造成为邮政系统并逐步推广到整个江南地区,因为此前江南攻略时澳宋展现出的强大军事实力,江南地区大明官府不敢阻拦)。市街是东西向的,有三里多长。这时候早市还没有散,卖蔬菜卖鱼虾的担子常常碍着行人的脚步。谈话的,论价的,拣选东西的,颇有扰攘之概。各种店铺也是城市风,不过规模都比较小;一两个伙友坐在店柜里,特别清闲似的。
市上来了个面生的人,大家不由得用好奇的眼光注视他一会。有的看了看也就完事;有的却指点着他同别人研究,是学校里先生的朋友呢,还是上头派来查学校的?敬之觉得自己引起了别人的注意,虽然没有什么羞惭,总觉得有点不自在,只低垂着眼光看前面的路。
邮政局是极小的一个店面,但清楚的招牌和门口的绿色邮筒却让人很远就能认出来。柜台后一个穿着半新不旧青布直缀的办事员正低头拨拉着算盘。
“郭先生,邮包还没封吗?”毅公招呼说。
“没有,没有,现在正要封包呢。你先生有信?”
斜射的阳光只照在这小店屋的屋顶上,屋里非常暗;敬之闭了闭眼,再张开来细认,才看清柜台里一个人正在包扎一叠叠的信件。
“不。是这位谢先生有信。他是我们学校里新聘的先生。你又多一个主顾了。”
“好的,好的,欢迎得很。”那郭先生接过敬之的信,看了看封面,“寄到松江府?走快件每封信加收五分钱,五日必到。走慢件,起码半个月,但便宜。”
敬之想了想,母亲定然盼信心切,便道:“走快的吧。”多付了五分钱,看着那办事员在信封上盖了个蓝色的“澳宋邮政”戳记,丢进一个写有“快件”字样的竹筐里,心下才觉安稳。
那邮局长看寄信的人走了,便抬起头来朝对街茶叶店里的伙计喊道:"喂!这个面生人姓谢,是社学里的新先生。"
"是先生?"茶叶店伙计仿佛觉得慡然,"年纪那样轻,我看他至多二十岁呢。停一会,茶叶店伙计又找机会去告诉了邻近的店家。在有些人的心头便引起了轻微的绝不狠毒的一种敌意。要是问他们何以有这种意识,他们也说不上来,只仿佛觉得自己又让别地方人拔去了一根头发似的。
敬之毅公两人走完了市街,拐弯上一座很⾼的桥;当年的石工很工致,现在坍坏了,石阶缝里砌満了枯草。回转⾝朝来的方向望,就是一排市屋后面的一条河。各式的船停泊了不少,也有来往行驶的。一个个石埠上蹲着青年女子或者老妇人,她们洗濯⾐服,菜蔬,碗碟。鳞鳞的屋面一直伸展到天际;青砖墙耀着晴朗的光;中间耸起浓绿的柏树批把树之类,又袅起几缕卷舒自如的炊烟。
对着这一幅乡镇生活的图画,敬之又沉⼊优美的默想。他想今晨看见的那些人,他们的內心似乎都非常安定‬,非常闲适;就是一个卖菜的老婆子,她同别人争论价钱,也仿佛随意为之,一点不紧张。几年以来,在城市的社会里混,看见的大部分是争夺欺骗的把戏。这里,大概还没有传染到这种病毒吧。然而那邮政局里的选择,那茶叶店伙计的低语,又隐隐告诉他,那“病毒”或许早已随着澳宋的货物和消息,无声无息地渗透了进来,只是换了一副更日常、更不易察觉的面孔。
他想过一些时候,可以在这鳞鳞的屋面下租定两三间房子,把⺟亲接来住;于是教学生‬以外,仍得陪伴着⺟亲。这样,就是在此终⾝也很好,当教师本来应该终⾝以之的。
恬适的笑浮上他的脸。
"过桥去不远,就是蒋先生的家,"毅公指点桥的那边。那边房屋就很稀,密丛丛的,有好几个竹林;更远是一望无际的麦田,这时候全被着耀眼的阳光。
"我们去看他吧?"
"好的。"
毅公在前引导,走进冰如的客室。这是一间略显混杂风格的屋子:壁炉上面,横挂一幅复制的油画,画的是一个少女,一手支颐,美妙的眼睛微微下垂,在那里沉思——这显然是澳宋传来的玩意。两只式样不同安舒则一的大沙发,八字分开,摆在壁炉前面。对面却是一张明式的玲珑琴桌;雨过天晴的花瓶里,插几枝尚未全开的腊梅。里面墙上挂四条吴昌硕的行书屏条,生动而凝炼,整个地望去更比逐个逐个字看来得有味。墙下是一只茶几,两把有矮矮的靠背的椅子。中央‬一张圆桌,四把圆椅围着。地板上铺着地毯。光线从两个又⾼又宽的窗台间射进来,全室很够明亮了。右壁偏前的一只挂钟,的搭的搭奏出轻巧温和的调子。
李毅公很熟习地给敬之拉出一把圆椅,自己又去拉另外一把,同时用努嘴来示意,随即说道:"造这房子,都是蒋先生自己给匠人指导的。你看,这天花板和墙壁接触处的装饰花纹,也是他打了图样,教匠人照样涂饰的。这沙发,却是托人从广州紫诚记买的澳宋货,坐着确实舒坦。”
敬之坐下来,抬起头看,说道:"我看出他有这么个脾气:什么事情都要通过他自己,才认为満意。他那篇文章里,古今中外,种种的言论都采取;但是他说,并不因为他们是某人某人而采取,是因为他们的话有理,故而采来作为他自己的话。这不是靠傍,他自己有个系统。只是这‘中外’…如今怕是要加上‘澳宋’了。”
"这些话,他平时常常说起。他简直是个哲学家。"毅公说着,松快地笑了。“至于澳宋,他说‘格物致知’,澳宋之‘物’既已汹汹而来,其‘知’便不可不察。”
这时候,冰如走了进来,⾼兴地说道:"我本要到学校去了,两位却先来了。我的文章看了吧?"他用期待的眼光看定敬之;轻轻地,也拉出一把椅子坐下。
"看了,仔细地看了。"
"最要紧的,有什么不对不周到的地方?"冰如的脸⾊很庄重,声音里透露心头的顾虑。
"没有觉得,"敬之说得极沉着,表示决不是寻常的敷衍。"老实说,关于教育,我所知也有这么些;不过我没有把这些材料组织起来,成一种系统的见解。现在看了先生的文章,再自己省察;的确,从事教育的人至少要有这些认识。我从先生处得到不少益处了!只是…文中对澳宋社学之制,颇有引鉴,如今时局微妙,这般写法,会不会…?”
冰如摆手道:“我正欲与人论此!敬之兄,你可知昨日为何谈及粤饷、谈及百姓投髡?教育岂能闭目塞听?澳宋其政虽伪,其学却实!我闻他们在临高广设学校,不独教圣贤书,更教百工之技、格致之理。其学童所习算术、地理、物理,皆切于日用,非空谈可比。其师者,亦需考核技艺,非仅通八股即可滥竽充数。此等务实之风,岂非正是救我大明教育空疏之弊的良药?我引鉴之,是取其长,补我之短,何惧人言?”
敬之又继续说:"我极端相信先生的意思,就是说:我们不能把什么东西给与儿童;只能为儿童布置一种适宜的境界,让他们自己去寻求,去长养,我们就从旁给他们这样那样的帮助。现在的教育只知把学生关在书斋里每天念些之乎者也,殊不知儿童是到学校里来生活的;单单搞些文字,就把他们的生活庒榨得又⼲又瘪了。澳宋之学,长处便在于此‘实’字。只是…”他沉吟一下,“其学虽实,其心难测。若学子只慕其技,不辨其义,久而久之,恐心亦随之而去矣。”
"所以我一直想要改变。醒悟了不改变,比不能醒悟还要难受,还要惭愧。可是我没有——"冰如简直把敬之看成多年的知友,这时候他不比昨晚喝酒时一味地⾼兴,眉头略微皱起,要对这位知友诉说向来没有联手人的苦处;但是猛想起有个毅公在旁边,话便顿住了。他⼲咳了一声,继续说道:"可是我没有具体的办法,一时无从着手。以后同各位仔细商量,总要慢慢地改变过来。先从添设算术、地理等实用科目始,教材…或可托人从广州觅些澳宋印行的蒙学课本参详。”
冰如问敬之,他那篇文章有没有感动人家的力量。敬之不知道他写那篇文章有特别的用意,只说说理文章不比抒情文章,即使说得惬当,透彻,还是一副理智的脸相。
"不。我是说经我这样一说明,看了文章的人对于自己的事业,会不会更为⾼兴起来?会不会觉得这塾师之事,除了糊口,更有大义存焉?”
"⾼兴呀!譬如我,就觉得更认清了自己的道路,惟有昂着头朝前走去。”敬之慨然道,“纵然前路多有不解与疑虑,譬如这澳宋事物,是好是坏,是香是臭,总需有人先去辨一辨,尝一尝。教育之事,关乎人心根本,更不可因噎废食。”
仆人轻轻走进来,呈上一封信。冰如拆开来看毕,自语道:"他要免费!”脸色沉了下来,将信纸递给敬之看。敬之见信纸是上好的宣纸,字迹却有些潦草霸道,落款是“蒋士镖”,内容是为其子入学之事,语气近乎吩咐,而非请求。
"他颇交往一些所谓‘白相人’,是如意茶馆的常年主顾,是赌博的专门家;而镇上的一般舆论,往往是他议论的复述。”冰如语气中带着压抑的怒气,“我有时想起本乡该怎么革新,自然而然就想到蒋士镖;以为这个人就是革新的大障碍,真好比挡路的老虎。现在他的儿子要免费⼊学,托王雨翁写信来说。收学生‬,固然不能讲纳不纳得起费;但是他,哪里是纳不起这一点点学费的!”
回复 支持 反对

使用道具 举报

56

主题

938

回帖

1796

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1796
发表于 2025-10-8 21:59:24 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 邓子睿 于 2025-10-8 22:04 编辑

写的真的好,想看看之后主角有没有机会和学教育学的元老交流思想的机会。如果有的话我想参个角色。主角的许多想法在教育史上早有渊源,比如颜元在漳南书院就曾践行经世致用、主张实学与经学并重,可惜失败了;黄炎培的职业教育改革也是类似的尝试,成为了我国的职业教育之父。若能将这些教育史、教育心理学和教育学原理的案例与主角的经历形成有趣呼应,故事会更有深度更加有趣。
回复 支持 反对

使用道具 举报

26

主题

1126

回帖

2046

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
2046

1637股灾纪念章

发表于 2025-10-9 10:11:09 | 显示全部楼层
写得好
回复 支持 反对

使用道具 举报

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
 楼主| 发表于 2025-10-9 20:57:49 | 显示全部楼层
本帖最后由 school7 于 2025-10-11 19:45 编辑

三个谈了一点多钟,就一同到学校去。
冰如带了他的两个孩子。大的十二岁,头脑宽大,眼睛晶莹有光,很聪颖的样子。小的十岁;冰如拉住他那被江风吹得有些红肿的手,递与敬之道:"这位谢先生,学问是极好的,如今便是你的级任先生了。"语气里的郑重与期许,几乎要满溢出来。那孩子含羞地低着头,牙齿不自觉地咬住舌尖,一双脚却不安分地蹭着地上的石子。他身躯比同龄人壮实些,短褂下似乎绷着一股野性的力气,与兄长那份伶俐迥然不同。
他们不从惠福巷那等热闹市街走,而是绕到市河南岸。岸旁两排破旧屋舍之外,便是大片菜畦与零散的桑基鱼塘。一行人便沿着那窄窄的田埂行去。两个孩子早撒欢跑在前头,冬日的暖阳晒得人浑身舒泰,竟唤起了几分不合时节的春意。他们时而蹦跳,时而蹲下,在麦苗和豆棵下仔细搜寻,巴望能惊起一两只过冬的菜粉蝶。体育先生陆三复反剪着手独个儿走在后头,目光垂注在脚下不甚平整的泥路上,眉头微锁,大约仍在琢磨他那套揉合了明军操典与澳洲队列的体育章程,明代东南地区很多社学原本出于备倭的缘故就存在军事操练的课程,澳宋攻略江南后这些社学也吸纳了上海国民学校体育课的部分内容。
敬之放慢脚步,四望云物。但见天朗气清,远山如黛,几片帆影在珠江河汊里缓缓移动,确是一派难得的安宁。不知名的水鸟倏地从头顶掠过,发出一声短促而清亮的啼鸣。他不由得挺直胸膛,两臂向左右舒展,深深吸了一口混合着泥土与河水气息的空气,感叹道:"这光景,倒叫人忘了时节,只觉得生机勃勃!"
冰如看出这青年人的畅快,自己心头那番“教育救国”的远大抱负也仿佛找到了知音,便略微回转头,带着几分矜持问道:"敬之看我这家乡,比之松江府,别有一番风貌吧?"
"大是不同,"敬之诚恳答道,"松江府的繁华,是人力雕琢之功。此地却清慡,宁静,满目皆是天然图画。我昨日才到,今早推窗一看,只见水田漠漠,河网如织,帆樯点点,远山含翠,真真是一幅活生生的《江南山川图》。心绪顿时为之一阔。"
"哦?那你也见过此间的市面了?"冰如饶有兴味地追问。
"昨日从码头过来,略略看过。市面自然不及松江、苏杭繁盛,却也热闹,别有一种质朴生气。街边贩售澳洲火柴、临高味素的甚多,连孩童玩的纸牌,也听闻是仿的‘髡髡人’样式。"敬之说着,语气里并无鄙夷,反带着几分观察者的兴味。
"质朴底里,却也藏着奷刁;平安背后,未必没有纷扰,"冰如不觉摇头,语气转沉,"此地毕竟不是世外桃源。松江府如今是什么光景,你想必有耳闻。澳洲人虽未明据此地,然其货其物其风气,早已无孔不入。我这小镇离城不过数十里水路,岂能独善?乡下人见识短,易被新奇所惑,亦易被蝇头小利所驱。质朴久了,便思变动;平静底下,暗流何尝停止过?就说那六合彩,如今镇上也有了代售之所,不知勾去多少人的魂灵,连社学里……唉。"他话说到一半,似有难言之隐,便止住了。
"竟至如此?"敬之微微一惊,脚步不由迟缓了些。他原以为此地可作安心办学、施行理想之净土。
"然也。"冰如颔首,旋即又振奋起来,眼中重现光芒,"但正因如此,更显我辈责任之重!此地民风未泯,璞玉待琢,恰是施行教育之良田。你看这乡镇,人丁不过数千,比那大城郭更易着手。只要我们这社学上下同心,以此为基,将新式教育理念切实推行下去,十年,二十年,何愁不能风化一方?你看——"
他举起手,颇有气魄地指向四周:"这些田畴、水道、屋舍,如今看来凌乱简陋。待他日民智开通,明晓公共卫生、协力公益之重要,则拓宽街道,疏浚河道,乃至辟建公园、图书馆,岂是难事?你看那边,"他的手又指向一片靠近河汊的平坦洼地,"此地若稍加整理,植树筑亭,安置些澳洲传来的秋千、浪木,不就是个极好的儿童乐园?所费不必甚巨,然于陶冶儿童身心,造福乡里,功用无穷矣!"
敬之顺着冰如所指的方向凝神望去,仿佛眼前已见绿树成荫,池塘水清,孩童们在其间欢笑奔跑,无忧无虑。他心头那句"一切希望在于教育"的信念更加坚定,脚步复又变得轻快有力,如同踏在一条通往理想的光明大道上。
"故而,我等前途大有可为!"冰如越说越是兴致高昂,"空谈改良国家社会,徒耗光阴;不若从这切近处、小处脚踏实地做起,必能收确实之功效。谢先生,你我携手,就此地做起,将南隅社学办成一方楷模,如何?你可将家眷接来,便在此处安家。此镇虽小,然鱼米丰足,民风淳朴……嗯,大体是淳朴的,正是潜心做事的好所在。"
敬之被这番话语打动,颔首道:"冰如兄所言极是。事业所在,即是吾乡。能于此地施行理想,教导子弟,于愿足矣。安家之事,亦可斟酌。"
"妙极!妙极!"冰如欣快之下,忘形地拍了拍敬之的臂膀,忽觉自己步履节奏与敬之完全一致,二人相视,不禁莞尔。"如此,我便为你留心。镇上房舍租金颇廉,寻一处清静小院,接来老夫人同住,最是相宜。"
"有三两间屋,一方小院,足矣。"敬之微笑。"前方便是社学了。我们快些走吧。"冰如指着前方一片青瓦粉墙的建筑。敬之应了一声,加快步伐,踏着自己在冬日暖阳下拉得细长的影子,向着那所寄托着无限希望的社学走去。阳光正暖,均匀地洒在田野、树丛、屋舍和蜿蜒的河汊上,将一切笼罩在一种光明而静穆的氛围之中。
回复 支持 反对

使用道具 举报

6

主题

248

回帖

573

积分

酱油元老

Rank: 4

积分
573
发表于 2025-10-9 22:12:20 来自手机 | 显示全部楼层
之前看过一本书《江南困局:晚明⼠⼤夫的危机时刻》,现在跟您的作品交叉着看,很有意趣,速更~
回复 支持 反对

使用道具 举报

40

主题

871

回帖

1675

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1675
QQ
发表于 2025-10-10 10:10:59 | 显示全部楼层
赞美更新
带明笑传之财财弊
带清笑传之城池崩
回复 支持 反对

使用道具 举报

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
 楼主| 发表于 2025-10-10 21:32:16 | 显示全部楼层
静寂了几天的楼屋,庭院,走廊,旷场间,又流荡着纷杂的声音,晃动着活泼的人影。社学的青瓦粉墙内,樟树的叶子尚未完全转黄,蝉声却已稀疏了不少。学堂的门楣上,不知哪位调皮学生用澳洲炭笔偷偷画了个小小的髡发人像,虽被先生呵斥过几次,那浅浅的痕迹却顽固地留着。
吴铭腋下夹着一卷时文,快步穿过庭院。他如今已不再是揣摩时文的“助教”,自去岁终于中了童生后,便在社学里谋得了个正经塾师的职位。虽仍是清贫,但比起过去十年蹉跎科场,总算有了份安稳的进项。只是这世道变得快,澳洲人的物事、学问乃至做派,如水银泻地般无孔不入,连这僻处城南一隅的社学也难逃其浸染。他方才就听见两个新生在争论那远处江面上跑的“澳洲火轮船”究竟吃不吃草料。
他走进预备室——这是新近才有的名堂,仿的是澳洲学校里的“教师休息室”。室内已有几位同事在了。学东冰如先生也在,正同一个面生的青年人说话。那青年人身着一件半新不旧的靛蓝直裰,浆洗得干净挺括,鼻梁上竟架着一副澳洲式的玻璃眼镜,镜片后的目光沉静,透着几分与年龄不符的审慎。
“铭兄来得正好,”冰如见吴铭进来,脸上堆起热络的笑,一把拉过那青年,向众人道:“这位是谢敬之谢先生,刚从南直游学归来,学问极是扎实,尤精于新式算学与格物之道。我费了好大周章才请得来,往后便是我们的同事了。”他说这话时,语气格外郑重,仿佛捧出了一件希世珍宝,生怕旁人不知其分量。
几位老塾师互相递了个眼色,面上客气地笑着,拱手见礼,心下却不免嘀咕。那教体育的陆三复先生,脸上肌肉动了动,右颊那道与雷仑赋家的乡勇冲突时留下的旧疤微微发红,只从鼻子里轻轻哼出一声气音,算是打过了招呼。他们打量着这新来的谢敬之,目光里混杂着好奇与一丝不易察觉的疏离:“是这样一个人,我认识他了!”大抵是觉得此人身上那股子冷静克制的气息,与社学里惯常的或迂腐或随意的氛围颇有些格格不入。
待到向学生们引见时,冰如的推崇更是到了十分。他站在讲堂上,对着下面几十双或好奇、或懵懂、或漫不经心的眼睛,声音因激动而略显高昂:“……以往我等教书,多是因循旧例,于诸位同学之进益,实多愧怍。学堂非是囚笼牢笼,当为适宜诸位生活生长之佳境。谢先生博闻广识,深谙教育之理法,必能助我等一新气象,使诸位得真实之进益……”
学生们仰头看着站在冰如身旁的谢敬之。午后的阳光透过高窗,恰好落在他那副澳洲玻璃眼镜上,反射出两点亮白的光斑,使他平添了几分神秘。在这群大多穿着粗布衣裳、见识不出广州城外的少年眼中,这位新先生仿佛自带光晕,悄然高出了其他先生一头。而坐在后排的几位老塾师,面上虽维持着淡然,心下那点不快却又深了一层,冰如随后补充的“各位先生亦将同心协力”云云,并未能真正化解这微妙的僵滞。
几日下来,谢敬之默默观察着社学里的情形。此处学生,与他游历江南时所见颇不相同。少有苏杭之地学子那种或浮滑或娇惰的习气,大多质直朴拙。除却少数几家缙绅子弟衣着光鲜、言行间不自觉带着优越感外,余者多是附近手工业者、小商贩的儿女,手脚粗大,面色黧黑,眼神里常带着对陌生事物的惊奇与怯生生的探究。他心想,这并非缺点,他们的天地原就狭小,正需有人为他们推开窗户,展现更广阔的世界。况且他们对草木虫鱼、四时稼穑的认知,远比城里那些埋头八股的学生真切得多,若能善加引导,皆是学问的根基。
唯一令他隐隐忧心的是那无处不在的门第之见。虽不似大明朝堂上那般壁垒森严,却也在孩童的世界里投下阴影。那几个绅富家的孩子,游戏玩闹、课堂应答,俨然自成中心,发号施令视为当然。其余学生,一部分缩手噤声,自觉避让;另一部分则努力逢迎,希图分润些许注意与好处,那赔笑凑趣的模样,竟似天生如此,自然无比。
敬之想,这学堂本该如先贤所期许的“大同”之萌芽,不论贫富,皆为一体。眼下这光景,无疑是染了外间的痼疾。这病,得下心思医治。药方或许便是那相辅相成的两味:“自尊”与“尊人”。他并不厌弃这些学生,深知这病的根源在社会,在家庭,孩子们不过是受了熏染。
这日午后,功课方毕,预备室里尚算安静,敬之正批阅着学生的课卷,窗外忽地起了一阵喧哗,脚步声、拉扯声、哄闹声迅速逼近。门“哐”地被撞开,体育先生陆三复满面怒容,扯着一个学生的手臂,踉跄而入。那学生梗着脖子,脸涨得通红,眼中喷着火,正是免费入学的木匠蒋士镳之子蒋华。后面跟了一群看热闹的学生,挤在门口,伸长脖子往里探看。
“谢先生!你须得好好问问这小子!真真是岂有此理!”陆先生将蒋华往谢敬之桌前一搡,咬着牙根说道,胸膛剧烈起伏,显是气极了。他素来看重师道威严,尤觉体育课上的秩序关乎教化根本,如今竟有学生当众忤逆,且是这免费生,着实令他难以忍受。
蒋华被拽得一个趔趄,站稳后却猛地一扭身,面朝墙壁,耸起肩膀,硬邦邦地站着,摆出一副绝不合作的架势。“所为何事?”敬之放下笔,站起身,目光从陆先生因愤怒而紧绷的面孔移到蒋华那倔强的背影上。
“他欺侮同窗!不听号令!”陆先生喘着气,右颊的疤痕愈发显眼,他自顾自拖过一张椅子坐下,仿佛要将这烫手山芋彻底交出去。
事情原委倒也简单:方才体育课上,陆先生让学生们练习了一阵澳洲式的“队列操练”后,便拿出个皮球令他们嬉戏。那球滚至蒋华面前,他正待要踢,同窗方裕机灵地抢先一步将球接抱入怀。蒋华当即以命令口气喝令:“授给我!”方裕虽不舍,在那积威之下,还是悻悻然将球递了过去。不料蒋华一脚踢得笨拙,皮球又低又近,惹来几声窃笑。那方裕眼见机会,猛地窜出,又将球稳稳接住。
“再给我!”蒋华恼羞成怒,再次喝令。
这回方裕却未立刻顺从,抱着球嘟囔了一句:“先生给的球,大家都能踢,为何定要给你?”
“你这小木匠!”蒋华顿时勃然,冲上前一把揪住方裕那件洗得发白的青布褂前襟,厉声骂道,“叫你给便给!你爹是个木匠,只配给我家搬砖头、挑烂泥桶!瞧你这破落样,活脱个小乞儿!”
周围嬉戏的学生们都围拢过来,皮球无人理会,滚到了樟树下。
陆先生闻声赶来,见状便断定蒋华不是:一不该强夺,二不该恶语伤人甚至动手。他勒令蒋华即刻向方裕道歉。谁知蒋华竟松了手,扭身欲走,全然不睬。陆先生怒起,一把将其拽住,厉声道:“叫你道歉,听见没有?”
“我向他道歉?”蒋华扭过脖子,满脸不屑。
“自然是你!无故打骂同窗,不是你错是谁错?”
“我不道歉!”
“为何?”
“他是木匠的儿子!是小木匠!他爹见了我家要称老爷少爷!合该他向我赔不是!”蒋华昂然道,目光扫过围观的同窗,竟带着几分示威的意味。
“满口胡言!哪有这等道理!”
“是不是胡言,你只管问大家,他爹是不是木匠!”蒋华梗着脖子,语调竟悠然起来。
“哈哈……”人群中有几个学生忍不住笑出声来。
陆先生只觉一股恶气直冲顶门,那旧伤疤灼灼发热。他再也按捺不住,猛力拖着蒋华便走,如同擒获一名贼寇,全然忘了师生名分,一路呵斥着将他拽来了预备室。“
……如此忤逆,不守规矩!往后我的课,他也不必来上了!”陆先生气咻咻地对敬之说完经过,犹自愤愤不平,朝蒋华的背影狠狠剜了一眼。在他看来,这顽劣学生既属敬之班上,自然该由敬之这“班导师”严加管教,自己已尽了告知之责。
挤在门口的学生们见并无甚新奇热闹可看,渐渐散去,各自归家。唯有几个贪恋院内秋千浪木的,还在远处嬉闹。
敬之默然片刻,走到蒋华身边,声音异常柔和:“蒋华。”他伸手轻轻握住蒋华紧攥的拳头——那拳头里尽是汗湿。“我听了,心下很是为你惋惜。你方才那番话,将自己看得太轻了。”
蒋华身体微微一僵,仍背着身。
“你说方裕父亲是木匠,便觉其卑下。可你细想过没有,木匠能做多少事?我们坐的椅凳,凭靠的书案,栖身的屋舍,哪一件不是木匠的心血工夫?试想若世上无木匠,我等只好席地而坐,无桌无椅,读书写字、饮食起居,诸般不便,那将是何等光景?木匠凭自家心思力气,造益世人,养活自身,这是何等正大光明、可敬可尊的营生!不独木匠,世间百工,农人、铁匠、瓦匠……凡能用心力做成事业,利己利人的,皆是光荣伟大之人。反之,那些无所事事、徒倚仗家世财势凌人的,才是真真切切的卑下之辈。”
敬之缓了口气,见蒋华耸起的肩头似乎松弛了少许,便接着道:“你我入学读书,所为何来?不就是想学得本事,将来能做实事,成个光明正大的人,不做那等无用卑下之徒么?你方才却自甘与那等徒仗家世的纨绔子看齐,岂非辜负了自己?我看你资质本自不差,何苦如此自轻?快将这等念头抛开罢。你该当想:方裕之父,是凭本事吃饭的可敬之人;方裕便是你可亲的同窗。你能这般想么?”
蒋华紧绷的背脊渐渐松了下来,紧握的拳头也不知何时展开,汗湿的手指被动地搭在敬之温暖干燥的掌心里。他仍不回头,但那种剑拔弩张的对抗之气,已悄然消散,代之以一种茫然的倦怠。
“再说那打人之事,”敬之语声愈发和婉,“你可曾听过,‘助人为快乐之本’?见人负重,代挑一程;见人饥渴,予一饭一水;眼见他人因你而舒展眉头,那份快慰,无可比拟。这才是高上的品行。你呢?非但不助人,反去侵害,这成了甚么?侵害他人,最终损的是自家德行。如今你该当如何?该当寻到方裕,诚心恳告他:‘我一时糊涂,欺侮了你,如今懊悔不及。望你念在同窗情分,宽恕我这一回。往后我们仍是好同学。’你更需从此格外尊重他,方显诚意。你愿如此做么?”
“他……他怕是早已自家回去了。”蒋华终于转过身,脸上红潮已退,露出些尴尬和慌乱。天色不知何时已暗沉下来,预备室内更显晦暗,远处的嬉闹声也听不见了,周遭寂静得令人心头发空。
“无妨,”敬之温言道,“明日再与他说也不迟。”随即又引导他向陆先生认错,不该违抗师命。
蒋华觑着窗外暮色,心下越发不安,这熟悉的社学此刻竟显得陌生而令人惶惑,终于对着陆先生含糊地道了句:“学生知错了。”
陆先生哼了一声,面色稍霁,带着几分勉强挽回的威严道:“既知错,明日还许你来上课。”说罢,似也不愿多留,起身拂了拂衣袍,摇着头踱了出去。
回复 支持 反对

使用道具 举报

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
 楼主| 发表于 2025-10-10 21:32:49 | 显示全部楼层
吃过晚饭,陆三复还是觉得不⾼兴。方才那碗虾籽面似乎梗在胸口,教他呼吸都不甚畅快。他一步一顿,用沉重的脚步跨上吱呀作响的木楼梯,仿佛脚下踩的不是梯板,而是那个新来的谢先生那张总是平静得过分的脸。
就在前廊,他来回踱着,皮鞋跟敲在褪色的木地板上,发出空洞而烦躁的回响。时或抬起忿怒的眼来望那略微缀几颗星点的深黝的天空。广州初秋的晚风带着珠江的湿气和水草的腥味吹来,非但没能吹散他心头的郁结,反添了几分粘腻的烦躁。他对于谢敬之居然能三言两语就把蒋华那样一个犟驴似的学生制服,使他自己低头认错,生出一股强烈而不愿承认的、被比下去了的妒意。
"一套不痛不痒的废话,一副婆婆妈妈的脸⾊,反而比我的呵斥更灵验?这是什么狗屁道理!"他几乎要对着天井里那棵半枯的罗汉松吼出来,"他居然一句重话都不骂!那样的泼皮破落户子弟,打了人,还敢顶撞先生,还不该骂?无非是变着法儿讨学生的好罢了!讨好,自然来得灵验。可我陆三复偏不能讨这份好!坏学生就得骂,就得罚!蒋华那小猢狲也真气人,在我面前横眉竖眼,看见班级先生就软了骨头。难道班级先生是三头六臂,会吃了你!你对班级先生也能梗着脖子硬到底,我倒佩服你是条硬汉!"
他这样愤愤地想,就好像刚才把蒋华扭送到敬之跟前去的初意,根本就不是为了解决问题,而是存心要让这个被蒋冰如捧上天的“诸葛亮”也碰碰自己刚碰过的硬钉子,看他如何下不来台。但如果敬之真的碰了钉子,对蒋华束手无策,他此刻必定又有另一番不满;他会嗤笑敬之⾝为班级先生,连一个本级的学生都管束不来,致使科任教员颜面受损,实在荒唐无能至极。
"那种温吞水似的态度对付学生,根本就是错的!"他认定自己的想法才是正理。心底里,他几乎曾具象化地期望敬之一看见被扭送来的蒋华,立刻二话不说,先给他一顿结实的教训,至少是劈啪作响、掌心通红的十下戒尺。让蒋华明白双方的处置一般严厉,反抗无用,最终只能像被擒获的贼寇般哀哀求饶。可他亲眼所见却几乎完全相反;敬之那声气,那神⾊,温软得近乎迁就,哪里像是训斥学生,倒像是看见了自家受了委屈的子侄。这不是存心拆台,让以后别人管教学生时,更难树立威严,更难以让学生心生畏惮么?
他狠狠咬着下唇,几乎尝到一丝腥味,猛地一跺脚,转身走进了房间。
昏黄的豆油灯盏下,徐佑甫坐在靠窗的那张磨得发亮的旧藤椅里,正就着跳动的灯光看一叠油印的文稿。他平素难得有笑影的平板脸上,此刻却浮着一丝混杂着鄙夷与不屑的冷笑,那笑容牵动着面部肌肉,使得从鼻侧到嘴角那两条常年因严肃而刻下的浅纹,显得格外深刻。
陆三复一眼就认出,那一叠用廉价的毛边纸油印的、墨迹深浅不一的文稿,正是学监蒋冰如这几日像发喜帖一样四处散发的、那份关于“南隅社学教育改良刍议”的意见书。
"陆先生,这份东西,想必你已经拜读过了吧?"佑甫抬起头,透过那副铜框老花眼镜的上缘望着三复,这话明显只是他预备发表长篇大论的开场白,并非真个询问,所以不等三复回答便立刻接下去说:"我总算耐着性子,从头到尾看完了一遍。平心而论,冰如这笔字,这篇文章,倒也还不坏,至少不是那等干瘪无味的腔调,有条有理。你说是不是?"
三复原是早年“学书不成”才转而“学剑”,去摆弄棍棒、习了体育的,此刻忽然听见这评衡文章的话,正像被人猝然问及了不甚光彩的旧事,脸皮不由得一热,有些讪讪地。他在床沿和方桌之间那点有限的空间里来回踱了两步,吞吞吐吐地答道:"这个,这个……我这两日操练学生队列,甚是疲乏,只是随手翻了两三页,还未及细看。"
"啊呀,那你可真不可不把它细细看完,"佑甫像是找到了绝好的话题,放下文稿,手指在那粗糙的纸面上笃笃地敲了两下,"看完了包管你觉得好玩,活脱脱像是看了一幅工笔细描的‘仙山楼阁图’。我这比喻,自认为再确切没有了。三复兄可曾见过那种画儿?山峰是从氤氲缭绕的云端里涌现出来的。那些云团,可爱得紧,一朵一朵都雕镂着精细的如意纹,有的⽩得像刚挤出的牛乳,有的青得像西子湖的波影,决计不会让你想起那就是山间又潮湿又带着土腥气的⽔汽。山峰上呢,丛生着嘉木奇花,没有一张叶子是残缺虫蛀的,没有一朵花儿是枯萎凋零的,永远是十分的舂⾊,不染半点人间尘埃。亭台楼阁便在峰峦侧边、树木掩映中显露出来,有敞朗的前轩,有曲折的回廊,有彩绘的雕饰,有古雅的用具。这等所在,若是让我们这等凡夫俗子去住,就算做不成餐霞饮露的神仙,也是千肯万肯的,终究是享到了人间万万难得的清福。只可惜呵,"他话锋一转,嘴角那点讥诮的笑意又浮了上来,"那不过是画饼充饥。画师题作‘仙山楼阁’,分明是告诉人,那是画师凭空想出来的,并非人间实有的境界,只不过叫人看着好看,心里想想,过过干瘾罢了。冰如这一大篇文章,便是一幅他亲手描绘的、笔墨淋漓的‘仙山楼阁图’。"
"这话……怎讲?"三复被他的话吸引,站定在佑甫的桌边,带着几分好奇望着佑甫那张此刻显得格外生动却又刻薄的脸。
"就是说,他洋洋洒洒、慷慨激昂地写了一大堆空中楼阁般的空想,说学校应该照他描绘的那般去办纔是正理;这文章给不相干的外人看看,或者茶余酒后作为谈助,自然是极好玩的;但实际上,"佑甫说到这里,脸上那点玩笑的神色倏然收束,那两条纹路变得更深,脸色转得十分严肃冷峻,"但实际上,压根儿没有这回事,也万万办不到。他的空想多得吓人。他说学校里不能只教学生死读书;说专教学生读死书,反而不如放任一点,让他们随便玩玩的好。嗤!学校不专教读书,就像说店铺不只出卖货物一样荒唐!他又说什么游戏该同功课合一,学习该同实践合一。这真是美妙动听、诱人得很的空想!若是真个按他的话去做,结果必然是一团乱麻,毫无成效可言。功课是什么?功课犹如人参肉桂之类的补药;虽是好东西,能滋补人,但多少总带点儿苦味怪味,必须耐着性儿,屏住呼吸一口口咽下去,方能见效。他却异想天开,说功课要同游戏合一;你想,一群半大孩子,整天嘻嘻哈哈,打打闹闹,全不当正经事,哪有个肯老老实实咽下那苦口的良药?只怕含在嘴里就啐了!学生学习,是因为不会、不懂的缘故;不会写信,所以学国文,不会算账,所以学算学;先老老实实学会了,方才能真个去写去算,这叫按部就班、循序渐进。他却说什么学习要同实践合一,混为一谈;你想,还没学会走就要他跑,写出来的能不是满纸荒唐言,算出来的能不是一笔糊涂账么?"
"只怕一定是的!"三复听得连连点头,觉得徐佑甫的话句句都说到了自己心坎里,道理正正地站在自己这一边,便毫不犹豫地顺着他的口气十分肯定地回答。
"还有呢,"佑甫说着,从怀里摸出一个扁扁的锡制烟盒,取了一支“老刀牌”烟卷,就着油灯点燃,深深吸了一口,让灰白的烟雾慢慢从鼻孔里逸出,"为了实现他那些异想天开的理论,他说学校里还要陆续增添种种令人瞠目的设备:图书馆,疗病院,商店,报社,工场,农场,乐院,舞台……照他这样搞法,学校简直要变成一个小世界的雏形了,热闹倒是真热闹,有趣也是怪有趣的。不过我就不懂得,他所提到的那些事情,有的复杂无比,连我们这些有些年纪、见过些世面的大人也不一定弄得明白、搞得好,叫一班开蒙不久、毛手毛脚的学童怎么弄得来?要什么工场,农场?难道要学生娃儿放下圣贤书,去和街上的手艺人、田里的农夫抢饭碗么?还要乐院,舞台?莫非还要他们去和唱戏的伶人争高低、学身段?这简直是胡闹!误人子弟!"
"他……他当真预备要添设舞台?"三复的心思一下子被“舞台”两个字牢牢勾了去,趣味盎然地岔开话头;他眼前仿佛已经看见自己站在光鲜亮丽、灯火通明的戏台上,并不需要浓墨重彩地化装,只消清清嗓子,整理一下衣冠,便能慡亮地唱出最熟习、最拿手的那出《琵琶记》;等到一曲唱罢,台下坐着的学生们一阵噼里啪啦的拍掌,一对对眼睛里放出羡慕和佩服的光,全都集中在自己⾝上——他想着想着,竟不自觉地露出牙齿,无声地笑了,下午那点不快似乎也暂时被这想象中的风光冲淡了些。
"看这白纸黑字的架势,说不定他会一件件真做起来的。"佑甫的语调带着毫不掩饰的冷嘲,"他不是在文章里写着么?‘以前因为有种种关系,未能稍作改变’。哼,我很明⽩他所说的‘种种关系’是指什么。无非是以前缺钱、缺人、更缺附和他这疯魔想法的人。现在嘛,"他说到这一句,特意把声音压得更低,并且用夹着烟卷的手指,向东壁——那是冰如和敬之房间的方向——虚虚地点了点,示意隔墙有耳,"现在可不同了,他三顾茅庐,请来了这位能掐会算、自视甚高的‘诸葛亮’了嘛。"
"他在楼下预备室里,正忙着批改那些狗屁不通的课卷,还没上来呢,"三复点醒他,意思是说此刻楼上就他们二人,用不着如此顾忌;同时,这话也是一半算是个话引子,表示自己正想谈谈隔壁那位新来的先生。
"啊!这位诸葛亮,"佑甫用毫不掩饰的嘲讽调子接着说,烟雾模糊了他脸上的表情,"真是个能上天入地、云里来雾里去的家伙,口口声声说现状陈腐不堪,口口声声理想教育、百年树人。这真是破锅配上了烂锅盖,瘸驴对上了破磨盘!说得好听些,就是志同道合。这两个人凑到一块,自然要吹吹打打,热热闹闹地干起来了!我这个人嘛,从来就不懂得什么空想,但也吃了十几年的学堂饭了,自问对待学生、教授功课,谨守本分,实在没有什么不对的地方,没有什么应该抱愧的。任你说得天花乱坠,唾沫横飞,要怎样怎样改变才对,无奈我不是那些耳朵根子软、心气浮躁的二十岁毛头小伙子了,我总不能听见风就是雨,轻易就信了你这些。意见书也好,谈话会也好,我看看听听都可以,反正损伤不了我一根毫⽑。若说要我脫胎换骨,跟着你们去发疯,哈哈,"他干笑两声,笑声在寂静的房间里显得有些刺耳,"我自己觉得,现在这副跟随我多年的臭⽪囊还挺好,暂时还不想换!——你觉不觉得?冰如这份意见书,还有他平时那些高谈阔论,字里行间,着实有一股要我们大家洗心革面、脫胎换骨、重新做人的意思呐。——我只知道守我的本分,教我的功课,决不拆烂污,误人子弟;除此之外,谁能说我半个不字?"
这些想法,佑甫早就蕴蓄在心里,像一坛深埋地下的陈年老醋,日子愈久,酸味愈浓。每逢冰如不顾场合,⾼谈阔论他那套教育理想的时候,他就在心里默默地温习一遍,算是一种无声的、消极的反抗。此刻刚读完那份在他看来纯属痴人说梦的意见书,反抗的意识更是如浇了油的野火般旺盛起来。现在向陆三复这个现成的听众尽情倾吐,正是必需的发泄;仿佛这样一来,就把冰如那种喜欢教训别人、标新立异的坏脾气无形中教训了一顿,同时冰如也就该幡然省悟,他那些意见仅仅是一大堆不切实际、害人不浅的空想了。
三复本来并没有这么多复杂深奥的想头。学校改⾰不改⾰,他其实并无定见,甚至不甚关心。但他心里另有一样根深蒂固的成见,便是觉得冰如的话总是不大⼊耳的,看着他那副理想主义的样子就觉别扭。这根源在于去年争论教员薪⽔等级该如何调整时,冰如曾对他这个体育教员说过一句“体操课毕竟不同于经史子集,关乎科举正途”,话虽不算十分重,却像根细针,精准地戳到了他心底那点“学书不成”、终非正途的隐痛和自卑。因此,他此刻对于徐佑甫这番“脚踏实地、反对空想”的论调深表同情,实在是十二分自然的事。他举起两手,翻转去托着后脑勺,用一种沉重的、表示决断的声调说:"你这话对!千句万句,归总一句,我们的本分就是教好功课;教功课不拆烂污,不出岔子,对得起学生爹娘送的束脩,还能要求我们什么呢?谁喜欢玩新花样,谁就自己去折腾,自己去负责任,不关我们的事!"
"嗨!你讲到这位诸葛亮,我来告诉你他今天下午的一桩‘好事’!"三复见佑甫正把一支吸到快要烫手的烟蒂从黄铜烟嘴里小心翼翼地剔出来,又慢条斯理地卷起一根纸捻,慢悠悠地通着被烟油腻住的烟管,暂时不像有话说,便赶紧抢过话头,说他憋在喉咙口好久、不吐不快的话。"我从教这么多年,从没见过用那种娘娘腔的态度对付学生的!那是个刚刚殴打了同学、又公然顶撞了教师的学生呢!他却软和和地,软和和地,像看见了失散多年、受了委屈的亲弟弟!他分明是怕碰钉子,怕下不来台,不敢摆出一副严正公允的脸⾊,只拣些轻飘飘、伤不了毫⽑的便宜话来趋奉,来哄骗。那个小坏蛋,自然咯,乐得顺水推舟,就坡下驴,给他个过得去的下场,大家脸上好看。"
"是怎样一桩事情?你细细说来。"佑甫停下手里的动作,询问的眼光从老花眼镜的上缘溜出来,落在三复因激动而有些发红的脸上。
三复像是早就打好了腹稿,把蒋华如何蛮横抢球、如何打骂欺辱方裕、自己如何上前干涉、蒋华如何桀骜不驯、当众顶撞、自己如何忍无可忍将其扭送谢敬之处,以及谢敬之如何“温言软语”、“循循善诱”、“感化教育”的始末细节,像背书一样抑扬顿挫、添油加醋地说给佑甫听。说到自己犹有余怒的场合,当然免不了加重语气,捶胸顿足,辅以恨恨之声。
佑甫听着,脸上那嘲讽的神情又露出来了,嘴角微微下撇,形成那两条熟悉的、饱含世故与不屑的纹路。他别有会心似的,从鼻孔里轻轻哼了一声,说道:"这倒是你错怪他了。依我看,他倒未必是怕碰钉子,也不是存心想趋奉学生、哄骗学生。这世上,的确是有那么一派人,信奉那么一套似是而非的道理的。"
"哦?是哪一派?"三复退后两步,一屁股坐回自己的床沿上,眼光却始终不离开佑甫那两条似乎蕴藏着无限智慧和嘲弄的纹路。
"那一派的主张,叫作‘诚意感化’。"佑甫把通干净了的烟管重新装上一支烟,却不急着点燃,拿在手里像玩一件器物般把玩着,"无论学生怎样顽劣不堪,闯下怎样泼天的大祸,他们总不肯严厉地惩罚,不给一顿必要的戒尺或一顿当头棒喝。却只一味地讲究什么善意地开导,无止境地包容,对着那犯了过错的学生,表示出十分的怜惜,万分的同情,好言好语地劝慰,恨不得把心掏出来。他们以为只要这样做,学生那被一时迷雾遮障的良心自然而然会清醒过来;良心一清醒,当然会幡然悔悟,会改过迁善,从此成为彬彬君子了。那一派最看重、最宝贝的,就是学生犯过以后流下的眼泪,他们坚信一滴真诚悔过的眼泪,比上一整堂干巴巴的修⾝课文还要有力量,还能打动人心,证明他们的‘感化’成功了。当然咯,"他撇撇嘴,"信奉这一套的,自然也是那些满口理想教育,喜欢⾼谈阔论、不切实际的人物。我是不相信那些的。学生是什么?"他的声音陡然提高,带着一种斩钉截铁、洞悉世情的意味,"学生就像一块刚从炉里取出的生铁,坯子或许不坏,但要它方,要它圆,要它长,要它短,成个有用的器皿,总得看你舍不舍得下力气,不吝惜你手里的锤子和锉刀;锤子一下一下实实在在地打下去,锉刀一遍一遍耐心地磨下去,准能把它打成你想要的形状。他们却说什么感化!感化譬方什么?不是像那⽔——那柔软到无以复加、没有定形、四处流淌的⽔么?你要把一块顽铁铸成有用的器具,却丢开锤子锉刀不用,反而指望用⽔去把它泡软、泡听话、泡成形状,你想,这是多么滑稽可笑、缘木求鱼的事情!"
"徐先生!高见!真是高见!"三复听得⾼兴,几乎要从床沿上跳起来,仿佛找到了知音,"你的话真是爽快!比喻更是巧妙透顶!我真是少有听见这样痛快淋漓、一针见血的议论!我自己知道是个直肠子的耝人,对于许多事情,不像你老哥这样想得精细,说得惬当。然而我也明⽩,对付学生,尤其是那些泼皮顽劣的学生,应该取什么态度;一味的凶狠暴戾固然不对,但做先生的威严,却是万万不能不保持的!没了威严,还教什么书,育什么人!"
"吓!"佑甫发出一声短促而冰冷的笑,像是早已看透了所有把戏,"我还可以再告诉你一桩我的料想。那位谢先生,此刻判断了这件案子,让蒋华那小子口服心不服地走了,他自己此刻一定还坐在楼下,心里沾沾自喜,以为又是自己‘感化教育’的一大成功,以为那孩子真的被他的苦口婆心、循循善诱所打动了呢。假如我猜得不错——而我根据以往的经验,多半是猜不错的——那末,真正可怜又可笑的倒是他这一边了;因为那样的结局,十有八九是他受了那狡猾孩子的骗,那孩子却未必真的受到了半分感化,心里只怕还在笑话他是个易欺的傻子。"
"这才有趣呢!这才真真有趣呢!"三复像是听见了仇家的什么倒霉消息,顿时感到一种混合着释然和恶意的愉快,但又惟恐这消息不确实;转念又想,如果真是这样,那谢敬之就并没有真正制服那小坏蛋,也就并没有在事实上胜过自己,那自己心头那点灼人的妒意自然也就无处安放,可以烟消云散了。因而他急忙向前倾着身子,催问道:"你的话怎样讲?何以见得?我非常喜欢听!快说下去!"
"说来话长,"佑甫终于点燃了那支烟,吸了一口,让灰白的烟雾笼罩着自己变得有些模糊不清、却更显高深莫测的脸,"大概四五年前吧,我在邻县另一个学堂里做过一阵子。那里的山长,就是一位笃信这套‘感化’学说的虔诚人物。他从来不骂学生,口口声声说‘人性本善’,‘学生没有一个不好的,小过大错都只是偶然的疏失,是孩子天性未泯、可以引导的表现’。学生犯了事,不论是相骂,相打,功课一塌糊涂,甚而至于偷窃同窗东西,偷摸学堂的公款,他一律把他们叫到自己的书房里,屏退左右,好声好气,不厌其烦地同他们谈话,这般譬喻,那般讲解,引经据典,苦口婆心,哪怕拖延上一两个钟头,也决不烦躁动气。学生的性情原是各⾊各样的,有的天生倔強,低头不语;有的生性畏怯,瑟瑟发抖;有的死也不肯开口认错;有的拼命抵赖,推卸过失。但这些在他面前都没有用,因为无论如何,他总有办法絮絮不休地谈下去,直到你屈服为止。奇怪的是,只有少数几个,当场肯认错,或者被他‘感动’得流下几滴眼泪的,却会出乎所有人意料地得到他的奖许和安慰,那态度,好像犯错误倒是一件非常光荣、值得鼓励的事情似的。尤其令人瞠目的是,有时他对于学生那‘真诚’的不自掩饰和悔悟表现得过于感动时,自己竟也会陪着站在面前的悔过者一同滴下眼泪来,师生对泣,场面甚是‘感人’。"
他顿了顿,嘴角的讥诮意味浓得化不开,几乎像是在咀嚼什么苦涩的东西:"后来,所有的学生,是的,是所有,都摸准了他的脾气,找到了对付他的诀窍了。遇到被叫去‘谈话’时,无论本来打定主意要倔強到底的,还是原本胆小畏怯准备发抖的,打算死也不开口的,或者预备一味抵赖、死不认账的,一律立刻改变策略,马上抢在他长篇大论之前,对他认错,或者拼命挤出几滴眼泪,表情越是痛悔越是好。这多么简单省事啊!简直是一本万利!但效果却非常之好,立竿见影;一来不必粘在那里,听他唠叨个没完没了,耽误了外面玩耍、踢球、看澳洲连环画的宝贵工夫;二来还可以听到几句‘知错能改,善莫大焉’、‘浪子回头金不换’之类的、虽不值钱却也能满足小小虚荣心的奖赞。‘准备好眼泪’——这句话甚至成了那几个三天两头惹是生非的学生的口头禅,仿佛是他们的护身符,消灾解难、逢凶化吉的万能法宝。而其中尤其狡滑顽劣的几个,走出山长的书房门,眼眶里或许还留着硬挤出来的泪痕,转过墙角,确定山长听不见了,便立刻嘻嘻哈哈地笑着,互相挤眉弄眼,击掌庆贺,向别的同学夸耀,好像宣告道:‘看,那个老傻子又被我玩弄了一次!简直比耍猴还有趣!’然而,我们那位可敬可爱又可悲的山长先生,眼里却只看见个个都是肯认错、能悔悟、孺子可教的‘好学生’!他沉浸在自己编织的‘感化万能’的美梦里,其乐无穷呢!"佑甫说到这里,像是自己也觉得这情景既可悲又可笑,扭动嘴鼻,无声地扮了个极难看的鬼脸,然后接上,目光锐利地看向三复:"今天下午那个蒋华,你看他那副滑头样子,你敢保得定,他就不是早已练熟了这套把戏的狡滑家伙?一见风色不对,立刻顺势装出一副可怜相?"
"是呀!定是如此!一定是这样!再没错的!"三复听得忘形,竟至于抬起手来,在自己的大腿上用力拍了一下,发出清脆的响声,"那个蒋华,来我们社学日子虽不算长,但我早就看出他不是个驯良安分的主!刚才他闯了祸,被我看破,扭送到谢先生那里,他大概一瞧见谢先生那副斯文样子,立刻就觉察他的这位班级先生是爱吃‘感化’这一套的,所以立刻顺水推舟,扮出那副可怜巴巴、追悔莫及的模样给他看;走出去的时候,心里一定也在偷着乐:‘嘿,又一个书呆子傻子被我玩弄了一次!真真好骗!’"
三复这时候的心情,仿佛那狡黠顽劣的蒋华不再是顶撞他的坏学生,倒像是个代他出了一口恶气、戏弄了那自命不凡的谢敬之的侠客了;至于蒋华此前对他的傲慢顶撞和不恭,反而像是可以暂时淡忘、无足轻重的小事了。"
所以,三复兄,什么事情都不能只知其一,不知其二。不能只看表面,不问内里。"佑甫抬手扶了扶滑到鼻梁中间的眼镜,瘦长的脸上显出一种冷峻的、仿佛洞察一切世情的智慧光芒,"一味只讲感化,只谈爱心,排斥必要的惩戒,结果却很可能把学生‘感化’得越来越善于作伪,脸皮越厚,胆子越大,无所忌惮,这起初谁又能料想得到?!这简直是南辕北辙,缘木求鱼!"
"这真叫……真叫教育破产了!斯文扫地!"三复觉得这当儿必须说一句有分量的话才能充分表达自己此刻澎湃的心绪和彻底的认同,便搜肠刮肚地想出这么一句,也顾不得是否完全贴切了。
"我们再回转来说冰如这份改⾰教育的意见书。"佑甫把话题拉回原点,用烟蒂指了指桌上那叠文稿,"什么布置适宜的环境呀,学校要像个小型社会呀,像这意见书里所写的那些天花乱坠的东西,听听又何尝不好,甚至让人觉得有些新奇,有些向往。但如果真的要实打实地、硬着头皮做起来,我料得到将会变成怎样一个荒唐情形:学生的正经功课程度必定越来越坏,写字记不清笔划,别字连篇,算术弄不准答数,错误百出;大家像没头苍蝇一样,猫头上拉拉,狗头上抓抓,什么都沾一点,蜻蜓点水,但是什么都弄不精,学不深,浅尝辄止。学堂成了个摆满各种新奇玩意儿的大杂耍场,在里边挨挨挤挤的学生无非是来看热闹、来玩的游客;早晨聚拢了,傍晚散开了,一天天地,只不过是批量地、快乐地消磨大家的光阴罢了。唉

"回转来说改⾰教育。布置适宜的环境呀,学校要像个社会呀,像这份意见书里所说的,听听又何尝不好。但是如果实做起来,我料得到将成怎么个情形:学生的程度是越来越坏,写字记不清笔划,算术弄不准答数;大家猫头上拉拉,狗头上抓抓,什么都来,但是什么都来不了。学校成了个杂耍场,在里边挨挨挤挤的学生无非是游客;早晨聚拢了,傍晚散开了,一天天地,只不过是批消磨大家的光阴。唉!我不知道这种方法到底有什么好处。不过我也不想明⽩地表示反对。那些学生又不是我的子弟。我教功课只要问心无愧,就…"
这时候楼梯上有两个人走上来的脚步声,佑甫听得清是谢敬之和李毅公,便把以下的话咽住了。那脚步声不疾不徐,踏在木楼梯上发出清晰的声响,显见上来的人心情颇为平静,与楼上二人方才激荡的心绪恰成对照。
三复连忙抢过一本《正字通》来,左手托着下颔,眉头紧锁,努力作出一副正在专心阅览、深究字义的姿势。只是那书都拿倒了,他也浑然不觉。
就在敬之开导蒋华的时候,时文教师刘慰亭也并未闲着。他腋下夹了一份冰如那份墨迹未干的意见书,蹬着方步,摇摇摆摆地到惠福街口的如意茶馆吃茶去了。
这如意茶馆是左近几家店铺掌柜、账房先生并几个闲散老秀才常聚之处。两三间门面,摆着七八张方桌,桌上茶壶嘴儿冒着丝丝白气,空气里弥漫着劣质烟叶和廉价茶叶混合的味儿。跑堂的阿七认得刘先生是南隅社学的师傅,赶忙迎上来,将他引到靠窗一副座头。
刘慰亭刚坐下,茶还没沏上来,邻座一个下巴留着稀疏山羊胡、戴着铜边眼镜的老者便伸过头来,目光落在他随手放在桌角的那叠油印文稿上。
"什么东西?"那小胡子便伸手过来捡起那份意见书看。他在此已坐了小半天,一碗茶冲得没了颜色,很有点倦了,然而天还没黑,回家去面对婆娘的唠叨更觉无趣,见有东西可看,就顺手取来消遣,譬如逐条逐条地看隔天《上海日报》上的各种启事广告。
"教育意见书,我们学监蒋冰如先生的大作,"慰亭一杯茶刚端到口边,嫌得烫,吹了一阵;见小胡子问,便带着几分调侃的腔调这样回答。又继续说,声音不大不小,刚好能让邻近两三桌的人听见:"我们的南隅社学要大兴改⾰了呢,要行新教育,要行理想教育了呢!你自己看吧,里头都有详细讲起,甚是好玩的。"说罢,才探试地呷一小口滚烫的茶,咂了咂嘴。
"新教育,理想教育,倒没听见过,"小胡子叽咕着,抖抖索索戴上那副铜边眼镜,便两手托着那份意见书,照墙一样竖在眼面前,仿佛那上面有什么稀奇古怪的图画似的。
"他在那里掉书袋呢,"小胡子的眼光跑马似地跳过前头几页绘着孔子行道图、写着“教育救国”序言的部分,自语道,"什么孟子曰、荀子云、朱子语类,哦嗬,连澳洲圣贤‘马恩’的怪话都抄进去了,谁又耐得看这许多!"
"你莫急,看下去就有趣了。重点在后头,你看他究竟要把学校改成个什么样儿。"刘慰亭优哉游哉地品着茶,一副看好戏的神态。
"嘻!学校里要有农场,工场,"小胡子继续看了一会,似乎觉得趣味渐渐地浓厚起来了,声音也提高了些,"还要学生都要去种田,去做工。照这样说,那种田的老农和木匠司务才最配当山长教员呢;你们这些读圣贤书的,反而哪里配!"
"我也正是这个意思呀!"刘慰亭一拍大腿,仿佛找到了知音,"况且,家长们辛辛苦苦把子弟送进学堂,所为何事?无非是要他们读书明理,学得文章经济,将来可以考取功名,最不济也能谋个账房、西席的体面差事,占个好些的地位。假如光想种种田、做做工,老实说,就用不到花这个冤枉钱进什么学堂。十几岁的半大孩子,即使送出去给人家看看牛,当个学徒,至少也能省了家里的饭食,还能赚几个辛苦钱贴补家用呢。"
"怎么你们蒋先生想不明⽩,会想出这等新花样来?"小胡子摇摇头,表示难以理解。
"这嘛,多半是由于他的古怪脾气。"刘慰亭压低了点声音,仿佛分享什么秘密,"他不肯常到外边来看看这市井社会的真实情形,——你看他,这等人烟稠密、消息灵通的茶馆就向来不肯到,嫌吵嫌俗,——只是家里、学堂里,学堂里、家里,两点一线,好像把自己监噤起来,与世隔绝了一般。这监噤久了的人呐,往往就容易多生梦想;他便整日梦想那学堂应该怎样怎样办才对,闭门造车,杜撰出种种花样来。当然,他自己是不认为那是梦想的;他美其名曰‘理想’。"
"那末,照这样说来,把孩子送进你们学堂,岂不是等于供给你们玩弄一番,老实说是吃亏的冤大头?"小胡子放下意见书,脸色严肃起来,"凑巧我的小孙儿就在你们南隅社学发蒙,这理想教育若是果真推行起来,吃亏的就有我家的份了。这可不是小事,倒是不能马马虎虎、置之不理的。"
小胡子本来只是无聊消遣,现在却转为严正的心情,加倍注意地把那份意见书从头细看下去。他平时朦胧地认为学堂里一向通行的、教人背书习字、作文应试的教育方法就是最好最完善的方法,正像个老师傅雕刻得毫无遗憾的模具,学生好比是泥土,只要把泥土按进模具,拿出来便是个规规矩矩、符合期待的优良制造品;现在,这毫无遗憾的模具眼看就要被打破了,对于此后那“新法子”下出来的制造品自然不能不深表怀疑;又况那“制造品”是属于自己的小孙儿,他只望它成器优良而决不容它变得劣陋古怪的。
"你这样认真做甚么?"刘慰亭朝着小胡子一笑,带着几分世故的洒脱说道,"我倒是相信凡事马马虎虎过得去便好。孩子们进学堂读书,说句冠冕堂皇的话,自然是求学问;可按实在说,还不是因为在家没事做,猴儿似的讨人嫌,家里又还有口饭吃,不至于立刻送去看牛,当徒弟,故而送到学堂里,请先生管束着,消磨那几年闲岁月?据我看,他要行种田做工也好,反正都是消磨闲岁月,是一样的,只要不嚷骨头痛,不要让斧头砍去了指头,不出甚么大乱子,便由得他们去弄罢。"
"你倒说得轻松,恐怕只因为你现在还没有令郎孙儿,体会不到为人父祖的这片心,"小胡子侧转头说,眼光仍斜睨着纸面,手指在上面点点戳戳。
突然,"哈!"小胡子像是被火钳烫着了似的叫起来,"这…这还要有舞台!要让学生们做戏文!这像个什么样儿!真是越来越离谱了!"
他这一声叫,顿时吸引了茶馆里众人的注意。四五个坐在别座、本来正在零零星星谈论米价、天气或某某人家闲话的茶客,听见小胡子这受了刺痛一般的叫声,便一齐好奇地走过来,围着问是甚么新鲜事。
"是他们南隅社学里的新花样!"小胡子气得胡子直翘,向刘慰亭那边歪歪嘴,"要造戏台,要让学生们粉墨登场、做戏文!你们可听见过这样的奇闻没有?"
"好极了!妙啊!"一个脸上带着烟容、眼神飘忽的后生率先快活地叫起来,"这下我们可便宜了!往后不必再摇船出去三十里四十里,赶着看那乡下的草台戏了。他们学堂里若是真搞起来,定然时常排演,我们岂不是可以就近过瘾,天天有戏看?"
"他们做的怕是澳洲传来的新戏吧?不是咱们的昆曲弋阳腔,"一个穿着半旧绸衫、自称常去城里走动的中年人表示颇有见识的神气说道。
"澳洲戏听说也有生旦净丑的,只是唱腔做派全然不同,穿的衣服更是古怪,"一个⾼⾝材、眯着近视眼的瘦长汉子接上来说,便弯下腰,把头凑近小胡子手里那份印刷品,"这上边有写着演甚么戏文么?"
"这倒没有写。"小胡子没好气地答道,"不过新花样还多着呢!你看看,他们还要有什么工场,农场,音乐院,疗病院,图书馆,商店,新闻报社…简直是把学堂变成了小孩儿闹着玩的杂巴地;说句不客气的话,就是变着法儿不想让学生们好好念圣贤书!"小胡子的眼睛在眼镜后边瞪得光光地看着众人,又愤愤地加上一句道,"并非是我冤屈人,这白纸黑字上,蒋冰如他自己亲笔写的,说什么‘学校不专教学生念书’!"
"哈哈!他这是要来一个三百六十行,行行出状元呐!"那烟容后生自觉说得颇有风趣,露出被烟熏得微黄的⾆尖,得意地笑了。
"哈哈!有趣,真真有趣!"其余几个人也不明所以,只是不负责任地跟着附和笑着,觉得这事实在稀奇。
"却不知蒋冰如是从甚么地方学来这套新花样?"那中年人到底稳重些,用考虑的腔调发问。
"甚么地方学来的?"小胡子冷笑一声,满脸鄙夷,"依我看,他这就是坐在屋里头,凭空胡思乱想,闭门造车!根本不管外面世界的天高地厚!"说着,仿佛那意见书烫手一般,把它向桌子上用力一甩,发出“啪”的一声响。
回复 支持 反对

使用道具 举报

40

主题

871

回帖

1675

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1675
QQ
发表于 2025-10-10 22:05:32 | 显示全部楼层
赞美更新
带明笑传之财财弊
带清笑传之城池崩
回复 支持 反对

使用道具 举报

56

主题

938

回帖

1796

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1796
发表于 2025-10-10 22:13:43 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 邓子睿 于 2025-10-10 22:15 编辑

写得好啊,师范生狂喜。这里面有不少是教育学里面的必修内容,连教育史里各个派系的许多争论都通过人物剧情表现出来了。爆赞
回复 支持 反对

使用道具 举报

7

主题

912

回帖

1611

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1611

1637股灾纪念章

发表于 2025-10-10 22:29:27 | 显示全部楼层
赞美新坑
回复 支持 反对

使用道具 举报

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
 楼主| 发表于 2025-10-11 19:36:43 | 显示全部楼层
本帖最后由 school7 于 2025-10-11 19:41 编辑

暮色渐合,尚未完全吞噬天光,镇子却已迫不及待地沸腾起来。家家户户门前的灯笼次第点亮,连成一条条暖色的光河,向着镇中心最喧闹的方向流淌。空气里弥漫着油脂、硝烟和人群蒸腾出的热烘烘的气味,锣鼓点子从四面八方涌来,密得不留缝隙,敲得人心口发颤,脚底板发痒。
这已是灯会的第五夜,而据所有人说,今夜才是真正的巅峰。东栅头由赵举人亲自撰写采莲歌辞、精心装扮的采莲船灯,西栅头那佩戴着镇上最显赫人家借出的真珠宝玉、身着最时新绸缎的八位“采茶女郎”,都将在今夜首次亮相。这消息早几日就传遍了大街小巷,勾得人心里像有无数小爪子轻轻挠抓。一整日,人们做事都心不在焉,茶饭也失了滋味,只巴巴地望着日头,盼它早些西沉,好坠入那流光溢彩、如梦似幻的狂欢里去。
赛灯并非年年都有。往常灯节,也不过是几条简陋的布龙灯,配着一副“闹元宵”的锣鼓,在冷清的街道上舞弄几夜,若无人响应比拼,便也悄无声息地散了。今年却迥然不同。先是镇东的几家铺户伙计凑钱扎了条九节龙,舞得正欢,镇西的脚行工人不服气,也扎了一条,更要长更要亮。一来二去,龙灯就有了四五条,攀比之心一起,便再止不住。戏文班子搭起来了,各色精巧灯彩扎制出来了,原本只是自娱的玩意,竟陡然变成了关乎各坊各街脸面的大事。全镇的人,无论贫富,都被卷入这股热浪里,惟恐它冷却下去,失了这难得的盛景。绅衿富户们平日宴饮赌博也腻了,借此由头,正好新鲜一番,银钱也撒得爽快;太太小姐们则争相拿出压箱底的珠宝和不敢轻易上身的艳丽衣裙,将那扮演女郎的俊俏后生当作活动的衣架首饰匣子,若能博得满街惊叹艳羡,那份满足,远胜于自己穿戴。人心齐,金银足,灯会便一夜赛一夜地繁华、煊赫,直要把人的魂灵都勾出来,融化在这片不夜的光明与喧嚣里。
午后,那些将要扮演采莲女、采茶女的角儿们下处,就已被人群围得水泄不通。好奇的镇民都想先睹为快,瞧瞧这些平日在木作铺里刨木头、在裁缝店里量衣裳的后生,如何就变成了天仙似的人物。
东栅头那两位采莲女郎,被安排在一家铜锡铺的后院练习。铜锡铺临街的矮栏早已被汹涌的人潮挤垮,现在是用粗麻绳勉强拦着。铺门内的柜台边也挤满了早到的好事者,其实什么也瞧不见,通往后院的那扇门关得死紧。但人们仍不肯散去,手掌和拳头不耐地敲打着门板,夹杂着哄笑与调侃。
“关起门来做甚?莫非在里头偷吃胭脂水粉不成?”
“让爷们先瞧瞧!若是歪瓜裂枣,趁早换人,莫污了赵老爷的新词!”
“开门开门!再不开,俺们可要撞进来瞧‘真菩萨’了!”
喧闹声几乎要掀翻屋顶。就在这时,那扇门倏地开了。门外拥挤的人群被这突如其来的动静弄得一静,只见门内院子里站着一个高大身影,逆着光,身形轮廓显得格外魁梧。待眼睛适应了光差,众人都不由吸了口气,肚子里默念一声:“蒋大爷!”
来人正是蒋士镖。他身穿玄色团花缎面的皮袍,袖口翻出一圈雪白的羊毛,双手叉在腰间,右手里闲闲地拈着一朵粉红绢花,右腿微伸,站得又稳当又潇洒。他那张紫膛面皮,饱满得如同充气的皮囊,额头、颧骨、腮帮、眼眶,无一处不鼓胀滚圆,合成一个硕大的肉球般的脑袋。
他目光懒洋洋地扫过门外一张张热切又略显畏惧的脸,像看一群躁动的羊。只这一眼,所有的吵嚷挤兑便都哑了下去。
“哼!”他冷笑一声,声音不高,却清晰地压过残余的嘈杂,“就这般等不及?几个时辰都熬不过?告诉你们,里头正在给采莲姑娘上妆、教步子,为的是晚上让你们这些杀才看得眼珠子掉出来,看得心里酥麻!现在挤在这里胡闹,顶个屁用?”
他话语里带着一种不容置疑的权威和一点漫不经心的嘲弄。右手随意一扬,那朵粉红绢花在空中划了道弧线。“都散了!回去吃饱晚饭,把招子(眼睛)擦亮,晚上再来看真天仙!”
人群虽未立刻散尽,但往里挤的劲头却消了。蒋大爷的话虽不中听,却似乎有种魔力,让人相信晚上的等待是值得的。不少人讪讪地开始后退,心里盘算着早点收工,回家扒拉几口饭,好占个看灯的好位置。
太阳的余晖还未从镇西头文峰塔尖完全褪去,谢敬之便与三位同事——三复、毅公、佑甫——一同出了校门,汇入街上越来越汹涌的人流。
锣鼓声从四面八方向镇中心汇聚,密集如雨点,敲打在人的耳膜上,也敲打在心跳上。有的急促狂放,像是要把所有的热情一口气喷发出来;有的稍远些,悠扬顿挫,仿佛带着勾人的笑靥。在这片声浪的海洋里,整个镇子似乎都醉了,忘了田租、忘了活计、忘了忧愁,只剩下纯粹的、蒸腾的欢乐。
并不宽阔的街道早已寸步难行。人们摩肩接踵,笑声、叫声、小儿的哭闹声、小贩的吆喝声混成一片巨大的嗡嗡声。两旁店铺早早点亮了灯,药材铺悬着红纱灯,洋广杂货铺竟点起了两盏嘶嘶作响、刺人眼目的汽油灯,将门前一片照得青白惨亮,如同幻境。店铺的柜台早已被附近人家的妇女儿童占据,当作观礼的包厢,后来者只能踮着脚,伸长脖子。空气里混杂着汗味、油烟味,还有不知从哪位太太小姐身上飘来的玫瑰油和头油香气。
谢敬之起初还和三位同事保持着联系,但不到半条街,就在人潮的冲挤下失散了。他被人流裹挟着,到了一处相对宽松的小巷口,便顺势站定,准备就在这里观看。他望着眼前这片喧嚣鼎沸的人海,心中不禁浮起一丝教育者的思忖:“民众娱乐,实是精神上的补剂。终日辛劳,若无一时的欢愉畅快,人生岂非太枯寂了?有人说迎神赛会迷信糜费,该当取缔。此言大谬。若无这等盛会,百姓之生机何由激发?只是……眼下这般,终觉粗犷浮俗,欠些雅驯。若能加以引导,使之更富美感,更具教育意味,譬如举办提灯会,兴建公园运动场……那才是真正的新教育,新生活……”
正想着,身旁一阵巨大的骚动:“来了!来了!西栅头的采茶灯过来了!”人群像被巨浪推动,猛地向一个方向涌去,又竭力稳住脚跟,伸长脖颈。
锣鼓声逼近,先是一对开道灯,然后是各式花灯,鱼贯而过。执灯的人脸上都堆满了夸张的笑容,被灯光照得油亮。接着是几出戏文杂耍,扮相滑稽的演员们与路旁观众随意调笑,引得阵阵哄堂。细乐队来了,十几位乐师穿着统一的玄色长衫,乐器上装饰着小小的灯彩,吹拉弹奏得一丝不苟,柔靡的乐声如同滑腻的溪流,淌过喧闹的街市。
然而,这些前几夜都已见过,虽也热闹,却不足以引发此刻这般巨大的骚动。所有人都在等待,等待那宣传已久的、真正的压轴好戏。
“采茶灯来了!”这一声呼喊如同号令,所有嘈杂瞬间拔高了一个调门。柜台上的女客们全都站了起来,不顾仪态地探出身子,眼睛瞪得溜圆。女子看女子,目光最是毒辣,不仅要看容貌身段,更要看衣饰真假,品评比较,一丝一毫都不肯放过。虽知那“采茶女郎”本是男儿身,但既作此装扮,便自然被放在了与女子同等、甚至更为苛刻的审视天平上。
来了!八位身姿窈窕的“采茶女郎”,踏着细碎扭捏的步子,迤逦行来。她们(他们)身上穿的,果真是从未见过的时新款式,绸缎的光泽在灯火下流淌闪烁;发髻高绾,插戴的珠翠金银,沉甸甸、明晃晃,一看便知绝非赝品,那是镇上几家最体面大户的太太小姐们压箱底的私藏,此刻都慷慨地装饰在这些年轻后生的头上身上,仿佛他们成了展示自家财富与品味的活动橱窗。每人身后还跟着两个小厮,高高举着明亮的煤油提灯,专门照着那满头的珠光宝气,直晃得人眼花缭乱,心旌摇荡。
人们的注意力几乎全被那些惊人的财富象征所吸引,至于“女郎”们本来的面目是否俊俏,步态是否风流,手里的花篮灯是否精巧,反倒成了次要。惊叹声、啧啧声此起彼伏,许多人张着嘴,看得痴了。一种混合着羡慕、嫉妒、渴望的复杂情绪,在人群中无声地蔓延流淌。
“敬之,一个人在此观灯?”
谢敬之闻声回头,只见蒋树伯不知何时也挤到了这巷口,正站在他身后不远。
“是树伯兄。方才还与三复他们同行,一转眼就被冲散了。你何时来的?”
“刚从小巷绕过来。人实在太多,也无甚特别可看,正想原路回去。”
“既如此,你我同行一段可好?”谢敬之说着,便向树伯那边挤去。他们周围那些正看得神魂颠倒的观众,只觉身旁压力稍减,下意识地挪动身体填补空隙,并未在意两人的离开。
两人挤出最拥挤的一段,转入稍僻静的后街,震耳欲聋的锣鼓声和鼎沸人声被屋舍隔挡,渐渐沉落下去,耳根顿时清静不少。
蒋树伯略侧过头,问道:“前日在你处,听你谈及教育界黑暗,颇多感慨。究竟黑暗在何处?可否具体言之?”
谢敬之轻叹一声:“唉,若一桩一件细说,只怕说到天明也说不完。总括而言,无非是:学校不少,教育却无。教育终需人来办,办教育者即是教员。黑暗之源,便在多数教员自身!他们只是捧着一个‘教育饭’的饭碗,学生所需为何,教育所为何事,从未真正思量过。有此一桩,其余细枝末节,不说也罢。”
“如此教员,竟有很多?”
“岂止很多,简直是满坑满谷,触目皆是。”
“那岂不是……”蒋树伯语带迟疑。
“是啊,”谢敬之接口道,声音里带着一丝过去的苦涩,“我曾因此极度失望,懊丧至极时,甚至萌生过短见。”
“你竟想过自寻短见?”蒋树伯惊讶了,“为何至此?”
“只觉得与一群面目模糊、浑浑噩噩之人厮混,虚掷光阴,人生毫无意趣,所得唯有空虚悲凉,倒不如一了百了。”谢敬之顿了顿,语气渐渐转为明朗,“后来,一个念头救了我:我自己不正在当教员吗?他人不懂教育、忘却教育,我难道不能竭尽所能,懂教育、不忘教育吗?如此一想,眼前便似有希望之光闪烁,心境也渐渐乐观起来。”
“此希望必能把握。尽心力于本职者,必得应有之回报,乐观之心亦可贯其一生。”蒋树伯点头道。
“我亦作如是观。我自知是个极简单的人。心若被烦恼蛛丝缠绕,便觉如遭绳索捆绑,沉重不堪;但若希望之阳光照进心底,则万千愁绪顿消,整个世界便都充满了希望。”
“简单之人有福矣,”蒋树伯喟叹,“心思专一,万事皆可全力赴之。惜乎我辈难以企及。”
这时,前街的声浪猛地又拔高起来,锣鼓、丝竹、欢呼、爆竹声碎杂地混合在一起,如同沸鼎。想必是东西栅头的灯会在市中心会合,几条龙灯正在那里斗舞竞赛,将今夜的热潮推向了最高点。
在这片几乎要撕裂夜空的狂欢声浪中,谢敬之却忽然想起一事,声音里带着几分振奋:“树伯兄,告知你一桩好消息,你听了一定欢喜:昨日学务会议已定下,要将学校后面那片荒地开辟为农场。地不小,足有十七八亩,每个学生都能分得一小块。”
“哦?此事大有意味!”蒋树伯果然显露出兴趣。
“正是!此事意义深远。从一粒种子开始,看它破土、生长、开花、结果,乃至遭遇病虫害、抵抗风雨旱涝。其间所悟,岂止于一株作物的生长?生命的奥秘,万物的消息,皆可触类旁通。”
“亲手耕种之劳,亦有其不可替代之价值。”
“然也!知行合一,方为其价值真谛。况且,劳动能醇化生活,乃至艺术化生活。试想,运力挥锄,翻动这孕育万物的泥土,其时心境,恐怕喜悦得要涌出泪来。”
“新教育!新生活!”蒋树伯低声咀嚼着这两个词。“
待实施之后,其中情状,我必详告于你。”谢敬之承诺道。
两人边走边谈,渐渐将身后的极致喧嚣抛远。那沸腾的灯会,眩目的光彩,狂欢的人群,仿佛成了一个巨大而遥远的背景。而在他们的言谈之间,另一幅图景正在缓缓展开——那是泥土的芬芳、种子的萌发、少年们劳作的身影,以及一种扎根于生活、通向未来的、沉静而坚实的希望。夜的深处,两种光,一种喧嚣短暂,一种沉默悠长,正在这江南小镇交替闪烁。
回复 支持 反对

使用道具 举报

13

主题

134

回帖

327

积分

归化民干部

Rank: 3Rank: 3

积分
327
 楼主| 发表于 2025-10-11 19:44:10 | 显示全部楼层
晨雾尚未被江风吹散,珠江水面浮动着乳白色的轻纱。永清街后身那片荒地却已有了人声。三个短衣汉子,赤着膊,将棉布袄胡乱堆在一旁歪斜的石碑上,正抡起锄头,一下下啃着坚硬的地面。虽是早春,凉意未退,几人额上却已渗出细密的汗珠,背脊上也腾起阵阵白气,融进薄雾里。
地面狼藉不堪。碎砖、破瓦、半朽的椽木,混杂在板结的土块中,诉说着多年前此间房屋倒塌时的仓皇。更有几处微微隆起的土包,是无主的荒坟,有的尚有一圈残砖围砌,有的则干脆是黄土一抔,腐朽的棺木一角刺眼地露在外面,被风雨侵蚀成了灰黑色。
为首的是个宽脸盘的汉子,叫周大,力气最足,一锄头下去,能掘起老大一块土。他啐了一口:“娘的,这地界,死人跟活人抢地方!刨了半天,净是些破烂骨头和砖头。”
旁边一个精瘦些的,叫周七,是周大的本家弟弟,喘着气接话:“大哥,少说两句,省些力气。东家说了,清干净了,这泥地才能长庄稼。这些坟……晦气是晦气,平了也就干净了。”
“干净?”另一个年纪稍轻,脸上有几点麻子的后生叫周阿生,他停下锄,用脚踢了踢刚刨出来的一截不知是人是兽的腿骨,“心里头毛毛的。听说雷家的产业当初就在这左近,他家败得那么惨,别是冲撞了什么……”
“闭嘴!”周大喝道,“拿钱干活,想那么多作甚!赶紧的,把这几座烂坟平了,尸骨迁走,东家下午要来瞧进度!”说到这里,三人一时都沉默了,只余下锄头撞击土石砖块的闷响。
近十天的劳作,砖块瓦屑已捡拾出来,堆成了小山般的一堆。翻动过的泥土呈现出湿润的黑色,偶尔有几茎倔强的草芽冒出来,还有肥硕的蚯蚓在泥土间迟钝地扭动。几具较为完整的棺木被起出,摆在一边,更多的则是朽烂不堪,只得将骸骨粗略收敛到备好的陶坛里。那景象,确实让人心头不快。
脚步声从巷口传来。三人没有回头,依旧机械地挥着锄头,但他们都知道来的是谁——冰如和敬之,这两位爷近来常来察看进度。
冰如同平时一样,一见工人赤膊劳作、筋肉贲张的模样,便觉有些不安,仿佛自己占了多大便宜,生了些无谓的敬意。他脱口而出:“辛苦你们了,天气还凉,不妨歇歇再做。”
“哪里,哪里,不辛苦,不辛苦。”周大忙停下活计,弯了弯腰,脸上堆起惯常的、带着些微惶恐的笑。另外两人也附和着。他们心里却嘀咕:拿钱干活,天经地义,这位爷总说这客气话,倒叫人不知怎么回好。歇歇?耽搁了您的事,工钱还算不算?
敬之却没看人,他正四望着。晨雾渐开,阳光穿透云层,洒下一片光明清鲜。暖风拂过,带着江水的湿气和泥土的腥气,似乎也带来了新生、发展、繁荣的消息。远处河水如带,对岸的山峦已褪去冬日的沉寂,染上浅浅绿意。近处田畴,麦苗如嬉春的女子,恣意舞动嫩绿的衣裳。河岸柳丝,透出鹅黄色的叶芽。鸟雀在榕树间飞鸣追逐。
他的目光收回,落在这片正被开垦的荒地上,心中涌起一股热流。这里将不再是死寂的坟茔和废墟之地,它将变成生机勃勃的农场,是学生们劳动、研究、游息的地方,是南隅社学新生的“极乐世界”。他问道:“看这进度,几时可以全部完工?”
周大抢着回答,脸上带着朴素的得意:“快的,谢先生!再有个七八天,保准连田畦都给您打好喽!”
“好,好!”敬之点头,发亮的眼瞳注视着乌黑的泥地,仿佛已看到未来景象,“我们可以种麻,种豆,种棉花……”
周大停了锄,向左右手心各吐一口唾沫,用力再举起锄头,同时带着几分内行的矜夸说:“谢先生,要我说,这地肥得很,种西瓜才叫好!生地的瓜,比白糖还甜!”
“不错!不错!我们还可以种西瓜!”敬之连连点头,仿佛已看到满地滚圆翠绿的西瓜,看到学生们在晚霞中欢笑着剖食,瓜瓤雪白,汁水淋漓,那是劳动之后甘美的报酬。他沉浸在愉快的想象里。
冰如的心思却似乎不在这片上。他略带踌躇,对敬之说:“刚才没谈完。据我看,毅公(李毅公)是决意要走了。我再四挽留,说为了这学校,为了学生,尤其是这农场开辟在即,正需要他这般人才……可他总是那句话:十分抱歉,澳洲人的公司那边已经说定,下月便要上工了。唉,虽有聘约,但撕破脸强留,终究不好意思。敬之,你看还有法子么?”
敬之从好梦中惊醒般,皱起眉头,带着愁虑:“的确,留不住了。那公司薪俸优厚,他既心意已决,空口挽留有何用?他平日教学也算热心,奈何……”
“热心?热心抵不过实际生活的需求!”冰如有些愤愤,低着头来回踱步,“这般见异思迁,什么事能定心干下去!”
“冰如,这却要体谅他。”敬之叹了口气,语气里有些同病相怜的感伤,“他家中负担重,教员那点束脩,实在捉襟见肘。他像守在河边的渔夫,时刻盼着有大鱼游过。教育这条‘鱼’,太小了。如今他网到了更大的,怎能不走?”
敬之自己虽安于清贫,但想到教育界普遍微薄的待遇,也不免黯然。能安心留下的,除了极少数家资丰裕或真正醉心教育不计名利的人,剩下的,恐怕就只是那些无处可去、勉强糊口的“游荡少爷”、“四元替工”、甚至“医卜星相之流”了。他沉痛地说:“长此以往,优秀者皆另谋高就,教育界留下的尽是些不配教书的,学校再多,又有何用?这实是关乎未来的大问题!”
冰如闻言,心头也蒙上一层阴影。他感觉自己正奋力从事的新事业,在这广大的、沉疴积弊的教育现状面前,犹如投入大海的一粒小石,能激起的波纹微乎其微。他感到一种无力:“这……这真是严重!一切希望本在教育,奈何教育自身却病得如此沉重!”“
没有法子呀!”敬之径直接口,旋即又挺直了腰杆,眼中重现光芒,如同运动员预备起跑,“整个大局我们管不了,但手里这块砖,总要砌下去!我们的改革,这农场,就是投下去的一块石头。哪怕波纹再小,总能引人注意。注意而又赞同继而效仿的,便是我们的同道。同道多了,还怕造不起新教育的大房子?”
他是在给同伴打气,也是在给自己鼓劲。
冰如被他的乐观感染,心情稍霁:“改善整个教育界,我也不敢奢望。若能因你我努力,改善这一镇之风教,我便心满意足了!”
“小石入水,波纹虽可见有限,那看不见的动荡之力却传得极远。”敬之近乎吟诵地说,目光又投向劳作的雇工和翻垦的土地,充满趣味,“我们只管投石便是!你看他们垦地,我便有无限高兴——这便是我们投下的石头,展开了学校全新的境界!”
冰如趁着他兴致正高,说出思忖已久的想法:“敬之,毅公既去,他的算学课程,还有这农场一应筹划指导,我想……就请你一并接替了吧?”他热切地望着敬之,眼神里满是“务请应允”的期盼。
“我?教算学?”敬之身躯微微一震,一种微妙的、难以言喻的激动让他脸颊泛红,仿佛孩童即将得到心仪已久的玩具。他略平复一下,坦诚道:“算学虽曾学过,教法却未深究,实是外行。不过……农场诸事,我极喜欢!耕种劳作,最具人生真义。若算学功课能围绕这农场展开,我……我便试试!”
“好!”冰如大喜,用力拍拍敬之的肩膀,“常听你说,事之成否,不在是否内行,而在有无嗜好。今日你又亲身印证了!”他心情畅快,声音洪亮,惊得周大他们又停下锄头,张着嘴,茫然地望着这两位忽然情绪高涨的读书人。
阳光彻底驱散了晨雾,暖烘烘地照在这片新翻的土地上,照在汗流浃背的雇工身上,也照在两位对这片土地充满希冀的先生身上。砖石瓦砾、荒坟朽骨正被一点点清除,新鲜的、饱含生机的泥土气息弥漫开来,与江风、远处的市声混杂在一起,构成一幅充满矛盾却又生生不息的初春图景。
回复 支持 反对

使用道具 举报

40

主题

871

回帖

1675

积分

主任

Rank: 8Rank: 8

积分
1675
QQ
发表于 2025-10-11 20:02:20 | 显示全部楼层
赞美更新
带明笑传之财财弊
带清笑传之城池崩
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Archiver|手机版|符有地|临高启明论坛

GMT+8, 2025-11-30 07:36 , Processed in 0.153442 second(s), 25 queries .

Powered by Discuz! X3.4

© 2001-2023 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表